春去秋来，岁月如流。小时候，一个多么亲切又柔软的词语；小时候，一段多么温暖又难忘的时光。

　　回忆儿时，恍如昨日。不想长大，但时光的脚步，却从不曾有一刻停留。小时候，成了永远回不去的记忆。岁岁年年，年年岁岁。变大的年龄、变老的容颜，但不变的，是内心那份永远的纯真。

　　晚上，躺在床上哄孩子睡觉。淘淘要妈妈讲个故事。这个要求可吓到我了。殊不知讲故事是妈妈的梗。从儿子小时候讲故事开始，就是《狼来了》、《大灰狼和小白兔》、《三个和尚》循环播放。我总是关掉灯，闭着眼睛，营造一种微醺的感觉娓娓道来，想要在这样的氛围下使孩子快速入睡。

　　可为什么说是梗呢？在这样微醺的状态，偏是我最先撂倒。前半段还是坏小孩欺骗在地里干活的伯伯们狼来了。中间就成了小白兔乖乖，把门开开呀，我是妈妈。再讲着声音就越来越低。再然后就开始胡言乱语，东一榔头，西一棒槌的嘟囔。此种情形，想必大家明白，我已成功把自己哄睡。可这个时候，在黑暗中忽闪着贼圆的眼珠子的儿子，开始摇晃着我重讲……说啥我也不能再讲故事了。

　　那，讲讲妈妈小时候吧。

　　妈妈小时候……

　　一时间，思绪如潮，回忆的线被一点点拉了出来。

　　妈妈的小时候，那可真是丰富多彩。

　　出门就是土路。下过雨后的路上趣味多多。随处一蹲，将软糯合适的泥巴挖过来，搓成小球，拍成方块，拼成姿态各异的小人儿。在泥巴做成的城堡里，我和小伙伴们快乐游戏。

　　隔壁胡同里有一大片空地，准备盖房子的砖拉了有好多年了吧。至少在我小时候的记忆里，那砖块陪伴了我好多年。我们总会想办法爬到砖顶，然后在上面玩过家家、老师教学生的游戏。一玩就是一整天。直到日暮落下，妈妈喊着回家吃饭的声音响起，才会恋恋不舍地离开。

　　有时，我们会到南边的河堤上玩。碰到河堤上的红薯叶子。总会采很多。然后把红薯藤折成手链和项链，比一比看谁编的好。

　　也会跳进潮湿的河底，脱下鞋子，光着脚丫蹦啊蹦。也不知道蹦了多久，河底的泥巴会变成果冻一样，特别有弹性，随着蹦跳不停晃动。当然，我们也特警觉，专门派一个人放哨，谨防河水随时下来。

　　也会顺着河堤走向旁边的砖厂。趁着人家不注意，爬上砖厂的花墙，或者从一个个小门洞里看看那神秘的结构。

　　也会采毛毛芽，攥在手里就是快乐。一会儿小心掰开一个，放嘴里嚼巴嚼巴。现在想起来，还是会不自然的巴唧巴唧嘴儿，香甜仿佛一下又入口。

　　也会到再往南的池塘边捉小蝌蚪。会到说不清是哪个地主的冢，还是废弃的烧砖厂里玩。一个大大的土堆，在杂草丛生处能拨开一个门洞。钻进去，深深的坑高高的顶，现在想想挺害怕。但那时候除了好奇就剩高兴了。俗话说人多胆肥，确实很有道理……村子西边是我们村的菜园子。各家各户一小片地方。有种茄子、黄瓜的，有种西红柿、辣椒的。晌午，趁着叔叔伯伯大娘大婶在家里打瞌睡，我们会溜进菜园子，这家掰个茄子，那家拧个黄瓜。

　　他们还会去大树下玩，我是不去的。大树下有一个圆口大井，应该是生产队时期留下的吧。陈年累月的雨水汇积，黑绿的苔藓满壁，看着总会想到要把人吸进去的样子。他们爱扔一些石块进去，专听那声响。而我，跑得远远的捂上耳朵……村子东边，是我舅家的村子。离我家特别近，且有一条灌溉的小沟渠。被水泥粉刷过后的沟渠，又成了我们的一项玩处。不看前方，顺着沟渠就能走到地的尽头，再回来。反反复复，快乐无穷。一听说，二队浇地呢，我就端上大盆，放上搓板，在清凉的井水里洗衣服。成群的小姑娘，说着笑着洗着闹着。不时地，把脚丫伸进凉凉的井水里。看着被脚丫冲起的漩涡，又是一个快乐的时光。

　　妈妈小时候，最喜欢农忙。

　　因为农忙是大人的事情，小孩子就负责跟着解馋。脆酥香，数天方。天方版方便面，是那时最美味的加餐。现在想来，还是很好吃的样子。

　　割麦子的晌午，大人要回家里吃饭，就该我们小孩子上场了。我们每人发一袋天方牌方便面，一瓶王屋山、有时也会是黑加仑吧，跑到庄南边的地头边，看着大人们割下的麦子。

　　以前人工收麦子，总是要弄一块平平的地，压得实实的，就可以在上面用石磙碾麦子。农忙的时候总是要加几个班。我总会跟在大人的后边。还会记得那时，学校要学生抓扑棱蛾上交。父亲总会在昏黄的夜灯下帮我完成作业。交得多了，我还会被学校奖励几毛钱。

　　那也是最幸福的时光了吧。

　　喜欢种麦子，将麦种种下是需要翻土来盖的。大人们拉着一块木板，我则坐上去压种。不要小看这项任务，一不小心可是会被翻车的。有时，也会换上小毛驴，那驴尾巴一甩起来，我是必定翻车的……记得当时各家的地头边，都会有几棵柿子树。那柿子树姿态各异，最属我家地头的柿子树低矮，适合我们这些孩子攀爬。我们个个都能爬到树上，坐在粗壮的枝干上晃荡。偶尔捡一些被风吹落的未成熟的硬柿子，捡些稻草，回到家里用砖块拼成一个小窝儿，把柿子放进去。等着三五天后柿子能变软。可通常柿子还是那个柿子，依然硬邦邦的。终究也不知道，是哪个环节出了问题。

　　讲着这些，记忆的潮水倾泻而出。原来我的童年如此快乐！没有那么多坏人，不用担心走丢的，一袋方便面就是美食，一棵杮树可以玩好久……一时间难以分辨，到底是儿时的我无所忧虑，还是如今的社会已经改变。

　　那时的我们，更多的是“野”长，没有复杂的情绪和思想，快乐的上学，高兴地玩耍，健康的长大。

　　一个年代有一个年代的特征和印记，无法评判。但突然生出许多怀念，怀念我小时候的时光。我也突然想到，不要再过分苛求我的孩子们。他们，就是孩子嘛。小时候就是小时候，有些不够原则的问题，终有一天，他会明白的。

　　我絮絮叨叨着我学骑自行车的经历：我学人家双手丢车把摔了嘴啃泥的丑事……两个孩子已渐入梦乡，而我却失眠了。

　　那一晚，我和我的小时候在一起……

　　作者简介：

　　孙玉玲，河南省获嘉县同盟学校初中数学教师。新乡市名师，新乡市模范班主任，新乡市优质课一等奖获得者。获慢慢写，用文字充盈生活，感染他人，温暖自己。

• «