我家的后园有两棵树，一棵是榆树，还有一棵是橡树。

　　说起后园，其实是我家的一块儿菜地。因为怕猪或鸡溜进园里糟蹋菜，母亲就把菜地周围种上了一圈花椒树。随着花椒树逐渐枝繁叶茂，枝杈纵横交错，尤其是那无处不在的花椒刺，更使我家的猪或鸡等一些小动物们不敢轻易造次。

　　菜地大致呈长方形，对角线上人为走出了一道歪歪扭扭的泥巴路。

　　泥巴路的尽头是两棵树，一棵是榆树，一棵是橡树。依着这两棵树，父亲用劈柴围成一个半圆，依地起几个约摸半寸高的木桩，搭上木板，上面用石棉瓦打个顶，专门用来存放硬（又干又耐烧）干柴。

　　这里存放的木柴母亲轻易不用，只在夏收农忙时节或过年下锅、煮肉的时候才到这里来取柴。平时做饭的柴大都是家人外出，随手拾的或父亲修剪果树剩下晾干的不成型的废柴。

　　后园成年负责供养我家的蔬菜。

　　春天来了，去年入冬播种下的芫荽籽，历经一冬的严寒，终于开始慢慢苏醒了。

　　细小的叶，鲜嫩的茎，在春风的爱抚下，一天一个样。春天缺菜，正是青黄不接之时，芫荽成了这个季节农人的饭桌上难得的调味菜。有时候大人忙，便派我们姐妹几个在家做饭。小孩子没有什么做菜的本领，有时候就干脆到后院儿拽一大把芫荽，洗净、切碎，放上盐、味精和麻油，也是一道让人至今怀念的美味佳肴。

　　土豆是我家后园这块儿菜地当仁不让的“大哥大”，占地面积最广，也最受重视。

　　春寒料峭时播种的土豆在春风的召唤下悄悄地拱出了地面。土豆的叶片一天一个样。看，一片、两片、三片……一天不见，土豆苗上多了几片叶。两天不见，感觉土豆苗又长高了许多。三天不见土豆苗不仅长高了，杆茎也粗了些许。一个月不见，一些心急的土豆苗上已经顶着一髻白花了。土豆花大多是白色的。在我的园里，还见过少量的粉红色，紫色的土豆花。

　　刚入夏，土豆苗长的正旺，郁郁葱葱的。微风吹过，像滚动着的一池碧绿的春水。

　　那白色的、粉色的、淡紫色的土豆花，朴素清雅，样子像水仙花。但水仙花是六个花瓣儿，土豆花是五个花瓣儿，这五个花瓣儿又像五个心形组成，土豆花黄色的花蕊特别显眼。

　　清晨，细细密密的露珠密布在土豆叶片上，闪着晶莹的光。花缘处缀着的水珠，突然被一只飞过的蝴蝶撞碎，像惊醒了一个透明的梦。

　　小时候最常做的恶作剧就是和三妹一起偷偷挖土豆儿。挑一棵茎叶粗壮的土豆苗，在一侧贴近地面的地方，小心地挖一个洞，尽量不破坏土豆苗的根，小心翼翼地掏出一两个新鲜的土豆（最多两个），再原封不动的把土埋好。由于土豆苗的根茎没有遭到破坏，土豆苗依然长势良好。这样的小把戏还从来没被大人发现过。

　　我和三妹抱了土豆一路急慌慌往人烟稀少的北沟跑，到地儿后一股脑把土豆倒在山溪边。就势在溪边捡些枯树枝，用几块儿石头垒一个简单的火塘，再把干树枝烧成火炭，把土豆埋进火堆里，外边覆一层干土，捂上半个小时，土豆的丝丝香甜就再也藏不住了。

　　三妹迫不及待的扒开火堆，再用一根树枝朝土豆上一扎，一根树枝上扎两三个土豆，像极了今天街上卖的糖葫芦。

　　我和三妹猫着腰，趁父母下地未归，呲溜一下，三下五除二，就爬上了后院的树，躺在树上慢慢享用独属于我们的美味。

　　我大多选那棵榆树。榆树虽然不高，但盘虬卧龙般的枝干特别适合睡觉，或坐或躺或卧，舒服极了。三妹大多选那棵橡树。三妹说，那棵橡树上有松鼠一家，他要找她的伙伴们分享她的美食。

　　土豆成熟刨挖后，空闲的地就被种上了黄瓜、西红柿等。地边再种几窝倭瓜，倭瓜的藤蔓很旺盛，蜿蜒攀援，几乎把柴棚给遮严了。不过，等到倭瓜开花，柴棚顶上披上一朵朵金黄的倭瓜花，活像一个胖大和尚带着一顶花帽，滑稽可爱。倭瓜开花的季节，引的蝴蝶、蜜蜂嗡嗡地来赶一场甜蜜的盛会。

　　可我总觉得，那些呆头笨脑的土蜂是不配在那些美丽的倭瓜花上把屁股扭来扭去的。看它正在倭瓜花上享受花蜜，飞快地剥下一段构树皮，把倭瓜花从喇叭口上绑紧，任由他在瓜花里嗡嗡地拍打着花瓣儿。

　　我也因此弄坏了倭瓜花。因为这，没少受母亲的唠叨。唠叨归唠叨，想捉弄这家伙的时候，多的是办法，看他从土洞里把毛茸茸的脑袋钻出来，飞远了，我便赶快弄一点泥巴把它那个洞封好。一会儿这呆家伙腆着肚子回来了，东找找西找找，嗡嗡的飞来飞去，看着它那副着急的样子我和三妹能乐半天。有时候干脆把它们的洞用泥巴封住，然后在旁边再开挖三四个小洞。给这老先生来个迷魂阵。

　　……

　　最惬意的是三伏天，太阳像一个大火球挂在天上，整个大地像烧透了的砖窑，处处干燥，处处憋闷。这时候，我会夹上一本小说，到后园里摘上一根嫩黄瓜或两个熟透的西红柿，一溜烟功夫爬上老榆树。站在高高的树梢，村里的一切尽收眼底，这给人一种“一览众山小”的自豪感。多少次，我是在看到人家屋顶上的炊烟，才想到快要吃饭了，才赶紧溜下树的。

　　初秋时节，我们忙着和松鼠抢橡子。当橡子还未成熟时松鼠就开始偷吃了。松鼠们拖家带口，上蹿下跳，一边吃一边忙着把橡子埋进土窝里藏起来，准备过冬用。

　　每次我和三妹拖着竹竿去打橡子时，母亲总要吩咐：“高处的就别打了，给咱们的邻居也留一点儿过冬的粮食。”

　　这棵橡树可能长的地方土地肥沃，光照充足。我和三妹只打能够得着的橡子，每年至少也能装满两三蛇皮袋。没有二百斤，也有一百七八十斤。能够我和三妹一个人的学费。母亲常说：“是园后的橡树在供着你们上学哩。”

　　后来，家里盖新房子，需要用木料，买木材。母亲硬是不舍得砍这棵橡树。相处时间久了，橡树就像我们家的一员了，任谁也舍不得伤害它。

　　冬天的后园最有趣。堆雪人，打雪仗，拿了柴棚顶上的冻柿子来吃，冷的牙齿打颤，还想吃。挖了秋天母亲储存在土窖里的萝卜，熬萝卜片汤喝，再加上几个平时吃鸡时晒干保存下来的鸡胗子，那味道至今想来仍然让人回味无穷。

　　最妙的是下大雪呀！纷纷扬扬的大雪接连下了两三天，鸟兽们久已无处觅食的时候，可以支起箩筐捕鸟雀。扫开一块雪，露出地面，拿一截树枝支起箩筐，树枝上用一根长绳系着，人远远的牵着，看鸟雀来吃时，远远的将绳子一拉，总会有几只贪吃的鸟雀被罩在下面。

　　战绩最辉煌的一次竟然捕到了一只红腹锦鸡（后来才知道）。这只我们从未见过的鸟，身着华丽的羽毛，头上戴着金黄色的丝状羽冠，后颈披有橙棕色而缀有黑边的扇状羽毛，形成披肩的形状。背上有一大块墨绿色，下体深红色，尾羽呈深褐色，上面缀有黄色斑点。

　　我和三妹都没有见过这么漂亮的鸟，还以为捉到了什么神鸟。据三妹猜测可能是一只凤凰。我们一路小跑拿给父亲看，父亲也不知道这是一种什么鸟。可我明显感觉到父亲也被震撼到了。父亲仔仔细细观察了半天，神态严肃的说“这只神鸟不能伤害，赶快去拿一些粮食，连同这只神鸟一起放生到北沟去，快去……”

　　从父亲的神情里我察觉到一丝慌乱……

　　我和三妹到北沟庄重的放生了那只神鸟，不仅虔诚的对着神鸟悔了过，还撒下了半升金黄的玉米粒。希望这神鸟能原谅我们的无心之失。

　　自此以后，好多年父亲都不允许我们在后园捕鸟。

　　现在，每次回老家，我常常站在后园，一站就是多半天。

　　这里的一切似乎都有灵魂。望着后园那两棵高大却依然葱郁的树，思念着那些远去的亲人，那些逝去的年少光景……

　　那蝉鸣虫唱，那绿树浓阴，那清风，那明月，那金黄的倭瓜花，那扭着肥嘟嘟圆屁股的大黄蜂……

　　这里，一切的一切，在我记忆的天空，永不磨灭。

　　家乡的后园啊！我魂牵梦绕的地方……

　　 作者简介：

　　聂爱蓉，河南省卢氏县五里川完全中学语文教师。三门峡市教学能手，卢氏县优秀教师、优秀班主任。卢氏县作家协会会员。作品散见于《中学语文教学参考》《当代文学》《作家联盟》《闲研快语》《卢氏教研》《卢氏部落》。享受安静，好读美文，爱散步、听音乐。喜欢用文字记录生活。

• «