下午没课，作业批改完毕，第二天的课也已备好，我按照自己的计划盯着电脑屏幕，有条不紊地一项项地做着教务方面的工作。

　　虽然时值深秋，但午后的阳光依然很耀眼，下午第二节下课至第三节过半的时间内，阳光斜射进办公室，照着我的座位和座位上的我，除了眼睛不舒服以外，这种感觉还是蛮惬意的。仿佛温暖特别眷顾我，令我工作之时竟亦能享受大自然的青睐，妙哉！

　　但眼睛总盯着屏幕是会酸涩的，我会闭上眼休息一会，再睁开眼往外瞧瞧，再回头盯向屏幕。

　　今天的第二节课间，在我闭眼缓解疲劳后再睁眼之际，王梓茏的小脑瓜映入我的眼帘。我微笑着，双肘支在电脑桌上，双手顺势托着下巴，微笑着看向王梓茏，并轻声说：“你又来看看我。”

　　“嗯。”王梓茏笑着往前凑了凑，一个闪身由门旁移到了门内。

　　“这次想告诉老师些什么？”我不想冷场。

　　“没有什么，我就想看看你。”王梓茏还是笑着说，“上午，我来看你，你没看到我。”他仿佛为自己没被发现很得意的样子。

　　“你可以告诉我你来了。”

　　“我没事，就想看看你。”

　　多么单纯、多么美好的情感，多么可爱、多么温暖的孩子，多么直接、多么善意的表达。那一刻，一股暖流涌入胸膛，我被感动了。

　　记忆的闸门一下子把我拉到33年前，我上初一的时候，我们的英语老师是永城师范刚毕业的仲海侠老师，一米七的个头，白净的鸭蛋脸，大眼睛，扎着高高的长马尾，着一身或绿或紫或粉或白的连衣裙，总能把她衬托的如仙女一般。她穿着高跟鞋，走起路来发出咔嗒、咔嗒、咔嗒的声音，比我听到过的任何美妙的音乐都要悦耳。

　　最关键还是教英语。我从五年级毕业那天开始，就不停地憧憬自己学习英语的情景，想象自己能说一口流利的英语的样子，还时不时在已经学了英语的哥哥面前嘚啵嘚啵的瞎说一气，总觉得会英语简直可以帅到爆棚。

　　而恰巧，我的英语老师是美到爆棚的仙女姐姐教的，仙女配英语，仲老师成了我心中的女神！所以，我崇拜她到极致。

　　我崇拜英语老师的做法有两个：

　　第一个就是尽自己最大的努力学习英语，学好英语，但凡和作业有关的，课堂老师提问、默写、背诵、练习册等，我都会尽心竭力做到最好。所以，我初一时的英语最低98分，常常满100分。

　　第二就是总会在没有英语课的那个半天，我总会挤出时间到英语老师的办公室跟前，悄悄地去看几眼英语老师。现在，每一次看见，内心都会有很满足的幸福感，仿佛我看到她，我们心意就相通了一样。

　　但是，我却没有一次被英语老师看到，也没有一次给老师表达“我就是想看看你”的愿望，直到现在，直到写这篇文章，我的英语老师也许都不知道有那么一个长相黑不溜秋的小女孩是那样的崇拜他，那么的渴望在她面前表现自己，那么的渴望时时看到她。梦中无数次牵着仲老师的手，在校外田间小路上徜徉，用熟练的英语和她交流我对她的喜欢……

　　但，梦永远是梦，导演和演员全由我自己扮演，我的仲老师不会看见，我没有王梓茏这样的直接和善言。

　　说话间，王梓茏已经凑到了电脑桌跟前，离我更近了，我拿起他昨天送给我的雪米饼，说：“昨天吃了一个，今天再吃一个，满满的爱在里面，老师收到了，但是，以后可不要再送了，自己留着吃，长高点。”

　　“没事，我专门给你拿的。”王梓茏的笑容依然那么灿烂，“你刚教我们的时候，我知道你是教导主任，我以为你……嘻嘻，没想到，和我原来想的一点都不一样。”

　　“哦，原来想的我是什么样子？”我继续鼓励他说下去。

　　“我觉得你该是很严厉，不好说话，总是批评人的那个样子。”他若有所思的说。

　　“结果呢？发现和你想的不一样。”

　　“嗯，不一样，老师，你真好。”王梓茏腼腆地不好意思地说。

　　“谢谢你，这就是生活，你已经非常会体验生活了。你真是个用心的孩子。本周五首诗的默写在第三遍全部过关了，我看到了你的努力。原来用心的你可以这么厉害！今天随笔展示，你展示了三篇，比上周多了两篇，语速适中，声音洪亮，也比上周进步太多，你怎么做到的？”虽然课堂上我已经对他的展示进行了表扬，但我想强化一下。

　　“突然觉得写随笔挺好，我以前没写过，也不会写。”王梓茏有点羞涩，“今天读的《晚自习》那一篇有点跑题了。”

　　“你从不会写，到敢写，再到能发现跑题，这本身就是很大的进步，跑题咱不怕，只要坚持写下去，一定有切题的时候，你看你读的‘妈妈洗衣服’那一篇，就非常切题，而且动作描绘很准确，过程很清晰。老师最喜欢看到的就是学生愿意积极向上。你做到了！真好！这一周能写几篇？”我知道，除了表扬，还要有循序渐进的要求。

　　“这周可以写四篇。”王梓茏抿抿嘴唇依然笑着说。

　　我立马给他点个赞，鼓励道：“恁厉害，这样下来，下一周起，就可以完成一周五篇的任务了，你的进步真是太大了。一定要坚持住，先坚持四篇也行。”

　　“我记住了老师。”

　　“快上课了，先回教室吧，想来再来。”

　　“好的，老师再见。”王梓茏给我做了个再见的手势，转身蹦跳着离开了我的办公室。

　　关于让学生写随笔，这是我从教语文的征途上，一直坚持让学生做的事情。写作有多重要，凡是语文老师都知道，但是真正重视的少之又少，因为写作之于成绩，老师的指导效果在短时间内是不明显的，特别是年年分班，更是形不成习惯，抓不出成效，可谓是出力不讨好，不如讲几个类型的题来得更直接。

　　但是，对于学生来说，能影响他们终生的，是读书，是写作，是他们记下的点点滴滴的生活，是他们在长期的记述中养成思考的习惯。而这，无关未来职业、无关将来成就，只关他们的生活。

　　生活是任何人都逃不过的。语文教材里的任何一篇精选的文章，哪一篇不是作者曾经的生活？

　　而当下很多孩子是没有生活的，或者说眼里是没有生活的。起初的随笔写作，大部分学生千篇一律的记流水账，就是开学已经五六个星期（去掉疫情放假时间），依然还有孩子不能写出独属于自己的生活。

　　我们的随笔是周一必交，必批阅，我会用整整一个下午的时间，完全投入到随笔的批阅中，喜也有忧也有，但更多的是喜悦，因为我会不断看到学生的升格文，不断看到原来写得少的篇数在增加，质量在提高，要求的200字，有的能写到1000字。

　　我的批阅是情感沟通为主，技法指导为辅，我的目的是激发孩子们写作的欲望，一切都要在路上才能谈上指导，不然所有的指导都是纸上谈兵。而情感沟通的目的就在于让孩子们爱上生活，愿意调动自己的各种感官去体悟生活，愿意积极捕捉生活的喜怒哀乐，更愿意将之转化成文字，变瞬间为永恒。然后，假以时日，看到自己的成就（满本子的作品），继而更好的喜欢写作、热爱生活。直至形成良性循环。

　　就像王梓茏，开学三个周他还没有写一篇随笔，成绩不乐观，听课不在状态，属于恶性循环类型。面对这样的情况，我们急不得，越急说不定越会糟糕。我不断地、积极地给他们营造展示自己的机会，第一次随笔展示三个同学上台，第二次随笔展示5个同学上台，第三次随笔展示8个同学上台，第四次随笔展示，王梓茏加入，那是他写的第一篇随笔，书写干净工整，我很喜欢。然后，为了展示，他写了第二篇、第三篇，本周一周次完成三篇，不仅展示，还表示下周能完成四篇。

　　苏霍姆林斯基说：“没有也不可能有抽象的学生”，“在学习中取得成就，这一点，形象地说，乃是通往儿童心灵中点燃着‘想成为一个好人’的火花的那个角落的一条蹊径。教师要爱护这条蹊径和这点火花。”还有孩子对我们的喜欢和每一次善意的表达。

　　也许，藉由这条蹊径或这点火花，孩子通往自信的路就打通了，孩子燎原的学习热情就点燃了；也许孩子因为喜欢老师，就喜欢这门课，就喜欢学习，孩子前行的路就变宽了。

　　作者简介：

　　张玉兰，河南省永城市胜利中学语文教师。中原名师孟红梅名师工作室第一期常务主持人，中小学高级教师，国家级心理咨询师，河南省名师培育对象，河南省骨干教师，河南省教育厅学术技术带头人，河南省优质课一等奖获得者，河南省教育教学成果二等奖获得者，河南省优秀辅导教师，永城市国培计划初中语文培训专家，在省级期刊上发表文章10余篇。喜欢课堂，坚信“这一条小鱼在乎”；喜爱阅读，珍惜每一个心灵激荡的时刻；坚持记录，喜欢瞬间变成永恒的感觉。

• «