8月27日下午舅舅的骨灰终于回到了他曾经魂牵梦萦的故里。

　　舅舅是家中唯一的男孩，是外公外婆的掌上明珠。于是让他读私塾，上学堂，考上了省城的学校，而后成了工程师，参与过省里许多重点工程的建设。

　　舅舅从小勤奋好学，一直是班里的学习委员。由于个子高，中学时期还是篮球队里的前锋。

　　退休后的舅舅由于受裁判员妗子的影响爱好上了门球。即使来看母亲，小住几日，也要带上他心爱的门球。研究门球就像对待工作一样认真。如何瞄准，如何击球，如何进球，不长时间，技术水平就超过了妗子，被单位聘为主力队员，去全国各地打比赛。

　　前几年近80岁的舅舅开始学习手机操作，从发图像、语音、文字到最后熟练操作，孜孜不倦，不断研习，精神可嘉。

　　舅舅烧一手好饭菜。周末常请儿子吃饭，顺便请教手机上的知识。儿子也总是利用舅外公熟悉的方式传授高深的手机操作流程。舅舅与儿子经常以“学生”“老师”相称，成了忘年交。儿子忘不了舅外公做的“红烧肉”，更忘不了舅外公的人生教诲。

　　自从妗子患了帕金森病后，舅舅便全力以赴照顾妗子的日常生活。

　　白天买菜，做饭，领着妗子去公园锻炼。晚上休息前给妗子洗脚后再按摩一个小时以活动其筋骨。夜间还要陪夜起的妗子至少6次。日复一日，持续了十多年，他们彼此相互依赖，相互支撑。舅舅无论走到哪里都带上妗子，不怕拖累，即使儿女照顾也不放心。

　　终于80多岁的舅舅扛不住疾病的折磨，恋恋不舍地离开了我们。有病的那段日子里，舅舅心里充满着焦虑，苦闷，对亲人的留恋，还有对生的强烈渴望。

　　舅舅离世前早已把妗子的一切安排妥当了。

　　舅舅作为丈夫的职责，妗子作为妻子所受的宠爱让人称赞、羡慕有加。

　　但作为儿子，舅舅总是自称心里有愧疚。20世纪60年代，交通通信并不太发达，一直在外工作的舅舅没有亲自送走外婆，晚年提起仍老泪纵横。于是就把外婆缝制的一件棉袄珍藏在身边陪伴自己，直到去世。

　　所以舅舅的心愿就是去世后要回到外公外婆身边，陪伴他们尽孝。

　　苍天落泪，大地悲歌。

　　亲邻雨中目送舅舅的灵柩走向外公外婆所在的地方。

　　看着舅舅陪伴在外公外婆身边，我心安然了。舅舅您安息吧。

　　在祖先的面前，舅舅完成了他的使命。通过他的引领使我们这些表兄妹们大都通过考学跳出了农门，并且拥有了一份安身立命的职业。其后代受教育水平得到了很大的提升。不仅我们的家族文化得以传承，更使之完成了迭代升级。

　　舅舅在世时，我们经常讨论文化知识对人的影响。每当谈到他对我们后代的引领作用时，他就非常开心。如果外公外婆在世，也会为他们的儿子而骄傲的。

　　我娘省城住院期间，与舅舅在一起的时光最长。我们经常聊生活，谈人生。

　　“滴水之恩，涌泉相报”“每个人都不傻，要学会包容”“有文化，有知识，有涵养才被人尊重”……

　　句句箴言，铭记心间。

　　那时周末去舅家改善伙食。舅舅也总是一边做我爱吃的青菜，一边教我学做饭，从不厌烦。

　　母亲说我傻，舅舅说“傻妞才有福啊”。

　　母亲说我“笨”，舅舅说“笨鸟总是先飞”。

　　得到了舅舅的肯定，我心里乐开了花。

　　舅舅疾病晚期，常常焦虑不安，很有幸给舅舅提供心理热线服务：电话里倾听，视频里陪伴。

　　“穷则独善其身，达则兼济天下”。

　　舅舅是把自己变成了沃土，滋养着家族这棵大树根深叶茂，风景独好。

　　有人说，父母的离世是对自己生命终结的提醒。

　　而作家史铁生说“死亡是一个必将来临的节日”。

　　是的，我们每个人终究要走向这个必然的“节日”。

　　谢谢您，舅舅！

　　谢谢您一直鼓励我学习，引领我成长；在人生路上让我明白自己的责任和担当！

　　—— 2022年8月29日凌晨3月30日雨

　　作者简介：

　　张玉清，河南省禹州市高级中学心理健康教师，中小学高级教师。国家二级心理咨询师，许昌市优秀班主任，许昌市骨干教师。好读书，爱生活，乐助人。专业安身，文化立命。

• «