昨夜，我又梦见了那沟丝瓜……

　　梦见在落日的余晖中，沟里一片辉煌，丝瓜叶挨挨挤挤，如一汪清水，微风吹过宛若碧波荡漾。父亲站在沟底，用棍子尖翻动着茂密的叶子，寻找着叶子下的丝瓜。我站在沟坡，接过父亲摘下的丝瓜递给母亲。母亲站在沟边，接过一掐一掐的丝瓜，放在她的小三轮车上，不一会就满满一车厢。然后母亲蹬着车，我和父亲跟在后面，一同往家走去。

　　这是二十多年前的情景。

　　对这沟丝瓜深深的记忆，源于吃穿贫乏的高中生活经历，更源于父母的勤劳朴实和对我深沉的爱。

　　那一年，我离开家，去城里读高中。一个月后，入学的新鲜感渐渐褪去，兴奋劲慢慢消失，生活上的窘迫就逐渐显露出来。那个时代，仅是买馍买饭填饱肚子而已，不要说水果了，就是连菜也舍不得买，吃的都是从家里带来的咸菜，许多同学也是这样。咸菜也是寻常的蔬菜，萝卜白菜居多，只是用盐腌咸而已，只有咸味，没有佐料，但我们却吃得有滋有味，视若美味佳肴。

　　三两天趁放学时间急匆匆地赶回家，带一点咸菜，还有好多同学带着凉馍，再急匆匆地返回学校。整天咸菜馒头的，时间一长，我就感到特别地馋，曾不止一次在母亲面前说：“啥时候能过一次菜瘾就好了。”

　　就在上高中的那一年秋天，队里重新划分了责任田。我家的地集中分在村边的南地，十二亩，东西八十余米，南北一百余米。东边是一条沟，沟东边是村里通往邻村的路。父母在西南角特意留出一片菜园，当年又在麦垄间种下菠菜。第二年五一之后，菠菜都长苔结籽了，父母还舍不得拔掉。

　　可吃的蔬菜越来越多，饱腹之余，我的味蕾也得到了满足。

　　放暑假的时候，菜园里的酥瓜梗瓜已长大成型，可以生吃也可以凉调。茄子鸡蛋大小；豆角爬满了架子，一架子紫色的花；番茄开始泛红；灯笼似的菜椒茁壮可爱；圆圆的白沙蜜藏在茂密的绿叶下。菜园里一片生机。饭桌上的菜样也变得丰富起来。

　　盛极必衰，一段时间后，豆角逐渐失去生机，酥瓜和梗瓜枯黄的秧子已被铲除，番茄的枝头偶尔出现一两个不成型的幼果，菜园里的菜即将供应不上。几场夏雨过后，地东头的沟竟然成了丝瓜的海洋，碧绿的叶子挨挨挤挤，占领着四五米的沟面，南北蜿蜒五六十米。更有甚者越过地边的矮土墙，伸到玉米地，傍着玉米的秸秆往上爬。

　　立秋过后，丝瓜进入繁盛期，最多的几次，摘了两三轮车。沟东边的几家邻居，谁想吃谁摘。有时做饭时，他们才发现家里没什么菜，就来到沟边，顺手摘几根。有时我家摘丝瓜时，上响或下响的村民路过，和我们打招呼“恁家的丝瓜不孬啊”，父母就会掐几根丝瓜，放在他们的车篓里。

　　母亲蹬着小三轮车从街里经过，看着这一车绿油油的丝瓜，两边的村民会说：“这丝瓜真好啊！”母亲就会停下车，掐给他们一些。于是乎，从南到北，二三百米的街上，许多人家都吃过我家的丝瓜。

　　有时刚到地里，有人会向我们告状说，昨天谁谁从路边经过，跳进沟里，摘了好些丝瓜。父母往往一笑了之。

　　也别说，吃人嘴软，拿人手短。见地的主人和气，四周的邻居，开始管好他们的鸡、羊，不再到地里祸害庄稼。

　　参加工作之后，一次和一位同事路过此地，当年的土路变成了柏油路，小树苗长成了大杨树。同事指着沟跟我说，他当年还在这条沟里偷过丝瓜呢。那一年，他当兵退伍回来，领着六七个人在我家附近修路，老板不给钱，连菜都快买不起了，天天吃咸菜，工人意见很大。一天晚上，他路过一个村头，发现一个沟里都是丝瓜，趁没人，就偷偷摘了半袋子。后来还来过两三次。再后来，我们成了同事，这也许就是缘分吧。

　　时节到了初冬，小麦出齐，碧绿如毯。丝瓜藤在萧瑟的秋风中褪去了盛装，逐渐枯黄，沟里一片萧索。枯黄的叶子旁竟然还夹杂着一条条纤细、短小的绿色的小丝瓜。每次父亲竟然还能摘一篮子，配上辣椒一炒，奇香无比，特别下馍。那种香香的味道，至今还经常出现在梦里……图片

　　作者简介：

　　刘国维，山东省东明县马头镇实验小学语文教师。中国硬笔书法协会会员，东明县诗词学会会员。喜欢用文字记录家乡教育的点点滴滴，成败得失，积前车之鉴，探寻乡村教育发展之路。

• «