昨夜，一场透雨，缓解了盛夏的炎热。清晨的校园空气清爽，鲜艳明媚。

　　毓秀园的花草树木青葱蓊郁，馥郁芬芳。满地的青草喝足了甘露，精神抖擞地焕发着苍翠的活力；叶尖上，依然挂着露珠，轻飔过处，叶儿微颤，露珠闪耀着晶莹的光泽。园子不甚大，花木着实不少。月季花鲜艳明丽，灼灼耀眼；连翘、蔷薇、爬山虎、垂柳、国槐，绿叶舒展，翠意盈盈。林间石径曲曲弯弯，静静通往绿林深处。小径两旁密密排列着修剪整齐的矮榆。金叶榆艳丽似锦，一片片叶子似一枚枚金币，在晨光中熠熠生辉；紫叶榆色彩深沉凝重，像端庄的淑女，含蓄娴静间透着几分妩媚，入眼，入心。几只喜鹊在林间嬉戏，时而落在高枝上，发几声嘹亮的鸣叫；时而落在草地上，或者啄食，或者悠闲散步。不时有蝉儿鸣唱，清幽的鸣叫声显出几许空灵悠长；或者在草丛间，或者在树的枝叶间，入心，入耳。

　　若不是一场雨的关照，这园中定然少了一番热闹的喧哗。阳光穿过晨风拂动的树叶，洒下一地斑驳的光影。

　　半夏时光，园中廊子下的绿叶青藤之间，一架的藤蔓婆娑缠绕牵连，满眼苍绿，以守望的姿态，以清雅的风骨，站成一道恬静的风景。一切依然美好。夏至，就从这绿树浓荫、鹊噪蝉鸣的一方园囿的清晨开始。

　　尚书廊下，几个女孩坐在石椅上晨读，每人手里拿着书本，嘴里念念有词。晨风不燥，晨光也正好，正是学习的大好时光。再过几日，她们将走向中考考场，开始人生新的逐梦。她们走过的时光，浸润了太多孜孜以求辛勤付出的汗水。汗水浇灌，她们身体长高长大了，知识的幼苗也如田里的禾苗，破土，拔节，茁壮，只待秋天盈枝的硕果长出成熟的颜色，她们将于一方新的园囿开始新的成长。

　　我羡慕孩子们金子般的年龄。想着她们不日将离我而去，一丝伤感隐隐浮上心头：是啊，这个节气适合生长故事。岁月的幽径上，总有深深浅浅的脚印盛满回忆，留下无邪、苦闷、芬芳。

　　一场夏雨来得突然，到放学都没有停的意思。没有雨具，只好冒雨逞强。从十多里外的学校步行回到家里，浑身上下被浇了个透；一双黑条绒家做布鞋吸足了雨水、沾满了泥巴，变得十分沉重。鞋子里，除了雨水，就是泥浆，一走，“咯吱，咯吱”，有节奏的咯吱声，像一首单调的歌。

　　见我进门，奶奶慌忙下炕，拿毛巾擦干我脸上和头发里的雨水，然后盛一盆水，洗净我的泥脚；刮去鞋上的泥块，把泥鞋在盆里洗净，放在锅台边上，让灶里的热气把鞋子烘干。“夏雨淋一淋，禾苗长三寸。”男孩子比禾苗都能长，奶奶知道我顽皮，就扒光我的衣服，把赤裸的我安顿在被窝里，省得我在雨天进进出出，再沾一身泥。那个淘气的顽童，在一场夏雨的叮咚声中竟然进入了梦乡。那个雨中奔跑的瘦小的身影，那些印在泥泞里湿漉漉的脚印，在岁月的光阴里，如梦一般绽放成一段遥远的记忆。

　　那年夏天，奶奶病倒了。奶奶的弟弟和她的儿女们接她回老家去。放学回到家里，接奶奶的车已经走了。看着奶奶住过的屋子、睡过的炕，到处空落落的；奶奶用过的东西，似乎还留着她熟悉的味道和体温。眼睛看向哪里，哪里都是奶奶的影子。没有奶奶的家，像是没有了空气、没有了阳光，变成了一个黑洞洞的深不见底的虚无的存在，让人憋闷难耐。我一头扎倒在奶奶躺过的地方，泣不成声，任泪水汹涌而泻，就像那年雨中兜头浇注的雨水。

　　那个少年，已不再是从前雨里逞能的顽童。奶奶的离去，抽去了我的世界里的空气，思念、失落、心痛、压抑，那么多的阴翳遮去了我心间的光亮，却也激起了我心中的斗志：好好学习，让自己变得优秀起来，这一定是奶奶最喜欢的样子。那个夏天，我心底的泪水，涤去了心尖上的尘埃，终于，心间一下变得敞亮起来，一下变得懂事了。

　　升入中学了，上学的路比从前缩短了许多，那时光，我依然用脚步丈量；我尽管鲁钝，可还算用功。从家到学校的路上，课堂在我脚下延伸。路边的庄稼与花草见证着一个少年的勤奋。曲曲的小径旁，一条水渠逶迤伸向远处，蜂儿蝶儿飞舞，渠水静静流淌，两岸的绿树和少年的影子一起映入水中，渠里的绿意和他一样无言。阳光炽热，心间有亮，那个夏天，少年心里，向美而生，向阳而长。

　　那个夏天，毕业前，我在一所农村学校实习。简朴的校舍，朴实的孩子。指导老师是一位由民办教师转正的老教师，家住农村，一边教学，一边还在农田里劳作，偶尔，还出去贩卖羊绒。他把班交给了我，我既是班主任，又是语文老师。

　　第一次承领孩子们对我“老师”的称呼，竟没有一丝的不自在，心头反而有些自得。一次应答，便背负起一辈子为师者的责任。与那些小我几岁泥土里长大的孩子们相处，没有年龄之差产生的距离感，孩子们竟也喜欢和我在一起，课上课下“老师！”“老师！”的称呼，叫得我心里像天气一样暖和。

　　周日，无处可去，孩子们约我步行到东山边上的毛乌苏沙漠远足。沙柳、梭梭木、沙冬青、风滚草、沙蜥等等，与孩子们厮混在一起，我知道了不少沙漠里的“秘密”。

　　孩子们知道我没地方吃饭，就邀请我到他们家去。一碗米饭或者面条，简简单单，却是实实在在。短暂的时光，培养了我对一生从事职业的自信。实习结束，离开那所学校时，孩子们列队在学校门口，他们眼里的泪水映着太阳的温暖，写着对我的不舍。

　　坐在返校的车里，我不敢将头伸出车窗外，生怕他们看到我双目噙泪的模样。车走出一段距离，我掉头隔着玻璃回望，他们的影子远远模糊在我的视线里。

　　没有人看到，也没有人知道，曾经的我，在前行的路上怎样默默地跋涉。我所经历过的那些夏至，于无声中默默记下我一路远行的脚印。那些脚印，由小到大，由低处到高岗，由歪歪扭扭到沉稳端庄，记录了我无邪时的淘气和任性，珍藏了我失落时的失意和觉醒，定格成我成熟时的从容和坦然。我的生命之树，在这样琐琐屑屑的烟火流年之间挺拔、粗壮起来。

　　如今，人生的旅途我已行走过半。回首来路，那些不绝的风景，那些如烟的往事，那些尘封的旧梦，都于恍惚间幻作天光云影。走过的路，曲曲弯弯，长长短短，起起伏伏，像一首无题诗，虽朦胧也还清晰，虽喜悦也不乏忧伤，虽斑斓却又神秘。吟诵回味之余，也许泪光会在眼角闪现，笑靥会于唇边漾成涟漪，但无论如何，生活教会我懂得了取与舍、放下与珍藏。

　　《恪遵宪度抄本》有云：“日北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。至者，极也。”夏至这一天，白昼最长，长得可以连接起归途与来时的路；夜晚最短，短得来不及于梦中回望，天已放亮。这一天，阳光炽热，蒸发去许多的烦躁与苍凉；这一夜，弦月高悬，打捞起多少遗失在记忆里的的美好过往。

　　校园里的一方园囿青葱蓬勃，那一架青藤正葳蕤茁壮，正如我走过的那些青春岁月，亦如孩子们的青涩年华，未来的岁月正长，一切希冀皆有可期。夏至已至，季节已走至极致，就像月儿正圆、花儿正艳、阳光正好，就像幸福已近在眼前，所有的美好，已如约而至。

　　夏至，最长的白昼，给世间万物以更多美好的期待，多想这一天更长更长，于长长的时光里，我们都能邂逅最美的天长地久。

　　作者简介：

　　王怀君，宁夏吴忠市利通区中学语文教师。宁夏作家协会会员，吴忠市作家协会理事。有作品入选《师墨飘香》。

• «