该是掐苜蓿的时候，一个人偷偷一口气摸上半山腰，停下来长长舒一口气，回过头一眼就望见绿油油的大片庄稼，心底泛出一道道金灿灿的喜悦。这一眼也望不到尽头的麦田，这得天独厚的庄稼，正用它一生钟情的色彩把自己和春天悄然融合起来。

　　小麦面粉是家乡人们最重要的主粮，我们大西北山乡村野的人们，一日两餐基本上总是离不开小麦面食的。大概早上九十点就开始吃干粮了，我们把早餐和午餐整合在一块儿就叫做吃干粮。有馒头、烙饼、洋芋包子或者赶三十里路在镇上买一些新鲜香脆的锅盔、麻花，简单吃完一些家常菜后，再喝一碗酸酸爽爽的浆水汤，你瞧那碗一清二白的浆水汤也总是离不开小麦面粉的。

　　阳春三月的麦田是绝对不能放牧羊群的，牧羊人只有在寒冬腊月里才可以隔三差五放牧一会儿。

　　记得小时候，牧羊人总是趁着天还没大亮，把羊群偷偷赶到更偏僻的麦田啃一会儿积雪覆盖的麦苗。冬季的麦苗一半青绿一半枯黄，满地都是。一簇簇厚厚的麦苗堆贴着地面，还有佐料似的白雪，饥肠辘辘的羊群像吃仙草似的啃起来。在它们疯狂撕扯着吃几嘴后，牧羊人就举起鞭子狠狠甩打出几声脆响，这时羊群又你争我赶地向另一块麦田地扑去。

　　偶尔也会发现一两块油菜田，葱茏的油菜已经长得一尺来高，亭亭玉立的样子着实让人流连忘返。看看远处山坡上，一棵棵高高矮矮的杏树也点起了枝头的火把，整个春天就这样被它们生机勃勃地装扮起来。

　　有时我们两三个亲朋近邻会相约在一起，选一块阳山洼地采摘新长出的苜蓿。因为这里羊群不曾光顾，此时的苜蓿已从湿软的泥土里疯长出来，约莫一寸长的样子。走进苜蓿地，你满肚子也像装着金灿灿的喜悦。

　　一看到那俊俏青翠的苜蓿，我们就冷不丁想用手指揪，一揪准一个断，揪下的细小叶片会散落下来，这时我们不得不用早准备好的苜蓿刀开始忙活起来。掐苜蓿可不是慢工出细活，它讲究的是一个“快、准、巧”，只有那样你的收获才不会小。有时是满满的一塑料袋，甚至连衣服上的几个口袋也装得鼓鼓的。只有在一个人掐苜蓿的时候，你才可以挑三拣四，净找一些长得胖胖的，看起来“绿肥红美”的苜蓿株掐起来，长得胖一点的苜蓿，在身子靠近泥土的地方会有一块红斑，像绿衣红袍的佳人似的，非常惹眼。

　　一两个钟头后，我们就满载而归。回到家把苜蓿倒进菜盆里，细细挑捡出夹杂在苜蓿里的草丝，用凉水淘洗几遍，待锅里的水沸腾起来，再把苜蓿倒进去轻轻搅拌几下，不到三分钟苜蓿菜就熟了。捞出鲜嫩青美的苜蓿菜，在凉水里浸泡一小会儿，拧干苜蓿菜里的水分，捏成圆满的样子，切葱捣蒜，备好调料，再把热油浇进刚调好的菜料里，腾空的热气像从我们心里溢出来一样。撒盐倒醋，均匀搅拌后再分碗盛装，一家人围坐在热炕头早已翘首凝望。苜蓿菜终于上桌了，每人只有那么大半碗，你得细嚼慢咽，慢慢品尝这走进春天的第一道菜肴。

　　也就是在这个时候，大娘媳妇们就去掐苜蓿，掐来的苜蓿可以拿到中街的集市上出售。五块钱一大堆，苜蓿不压秤，一大堆也就半斤多的样子，可也足够一家三口美美的吃上一顿了。当然在这个地方，你还会经常看到其他的野菜，像香椿、屑毫（方言）、五爪（方言）……它们真像家乡的一张张明信片，给勤劳的乡亲们送来亲切温暖的问候和祝福。

　　三月正是放风筝的时候，想必满地青翠的苜蓿一定也是孤独的，它们肯定在翘首企盼着我们前来采摘。可可恶的疫情把我们围困在家里，大家都足不出户。我默念着：蓿苜苜蓿你别急，很快我就来找你……我非常怀念那个掐苜蓿的午后，太阳暖暖的晒着，像给我们盖上一身纱毯，细风轻轻从山坡上吹下来，像给我们摇着蒲扇，多么惬意。

　　作者简介：

　　王建斌，甘肃省张家川县胡川学区英语教师。中国诗歌网注册会员，有作品在《绿风》《诗歌周刊》《流派》《天水晚报》等刊物发表。多次在全国征文大赛中获奖。

• «