村医西周

　　我小的时候，村里只有一个医生，叫西周，按照辈分，我该称他西周爷。他是个赤脚医生，是个有仁心的医者！

　　那时候，一个村子几百户人家，头疼脑热出痄腮、感冒发烧生孩子、磕磕碰碰害急病等等，不管内科外科妇儿科都是他一个人忙！他每天不是在诊室看病就是在村民家出诊。胳肢窝下总是夹着一个长方形的铝盒子，盒底铺着干净的白纱布，里面整整齐齐的放着注射器、药品、胶布、酒精和药棉。

　　他总是穿着一件洗得发白的蓝色中山装，上面的口袋里别着一支钢笔，笔卡子露在外面，已经磨的锃明发亮！他的衣服总是干干净净整整齐齐，和村小学的老师一样！都受人尊敬！

　　每当有人来看病，他总是微笑的看着你，听你讲述自己的种种不舒服，那神情沉静地就像一尊活菩萨。他的桌子上放着一个白布做的小枕头，干干净净的。

　　病人来了，他一边看着病人表情，一边招呼先坐下，眼神示意把手腕儿放在脉枕上，用右手的食指和中指轻轻放在病人的脉搏上，微微低头，垂下眼帘，看着病人的脉搏处，静静聆听默默诊断。切脉完毕，他把听诊器取出，把耳挂放进两个耳朵，听枕头贴在病人的胸口心脏处，细细聆听，准确判断，这一切都做得一丝不苟。

　　现在想想，他的诊断方法确是传承了中医诊疗法——望闻问切！只不过是将中西医结合起来罢了！

　　小时候的我，结实的像家乡的石头，一年到头活蹦乱跳，活脱脱的一个野小子！滑渠帮，上柿树，撇冻龙，样样不漏。但一到春节放假，我就非要大病一场，发几天高烧，仿佛要把一年积起来的炎症都释放出来似的。

　　记得五年级时春节刚放假，学校还没有发期末成绩奖状，我就病倒了。高烧不退，头重脚轻，恶心呕吐，不吃不喝。由于我个头大，母亲也背不动我，就把我从床上扶起来，搀着我去小药铺儿，当我前脚刚刚跨过门坎儿，眼前一黑，双腿发软，就摔倒在门口晕了过去。母亲情急之下，扶也扶不起来，背也背不动。正好西周爷路过我家门口，就地给我诊断，帮着把我扶到家，转身回诊所开了药和针，上门给我打了一针，才慢慢恢复了。

　　小时候，最怕的就是打针了。一是要褪掉裤子一点，把臀部露出来，总感觉让男医生打针不太好意思。二是打针真的太疼了。那针尖冷不丁的扎进肉里的感觉，现在想想也是很惊悚。但也没得选择，我不会吃药。一到生病，喝药就成了比病痛更痛苦的事。

　　那时候总要喝安乃近，白色的药片有指甲盖那么大，又苦又涩，往往是母亲沿着药片上的十字线，用两个拇指指甲给使劲分成四瓣，我喝一大口白糖茶，猛的咽下去，结果，那喉咙就像生了东西拌住了似的，水下去了，药卡在喉咙处，借着水的浸泡，那药的苦味顺着喉咙向下流，口里一酸，哇的一下，吐出了一大口黄汤汤儿，茶，药，都吐在了地上。

　　后来，母亲就做稠面汤让我喝药，还破例用饭勺架在麦秸火上做了大蒜炒鸡蛋，洒在碗边上，再把药片塞进鸡蛋里，让我大口喝下去，结果，这样还算管用，但到第二顿就不行了，喉咙仿佛会过滤似的，药又被筛出来了！

　　为了治病我也不惜把馒头嚼碎，把药片裹进碎馍里，再咽下去，这样也成功过，但一大口馒头咽下去，喉咙也仿佛要撑破了似的，太痛苦了，最后也放弃。总之，为了吃药，我也是想尽了办法，受尽了苦难，最终还是偷偷把药从床里帮给偷偷扔了，病也慢慢好起来了！

　　相比吃药的痛苦，打针只是难受那么一会儿吧，病的实在不好摆治了，我最终会选择打针，一个是疼一会儿，一个是好的快！去打针的路上，总能看见几个大哭大闹，被家长像抓小偷似的往药铺儿押送的孩子。即便喉咙都哭哑了，也逃不脱被打针的命运！

　　一听到他们的哭声，我的心就开始咚咚咚的跳了起来。立马就想到那冷不丁扎进肉的疼。一走到诊所门口，一股冷冷地刺鼻的药味儿就窜了过来，仿佛有魔法似的直往鼻子钻。

　　闻着那药水味儿，我开始浑身发抖，现在想想，那时是害怕极了，心都吓凉了，体温一定是吓的降低了！当轮到我的时候，只见西周爷向父亲问了病情，又给我叩脉，用听诊器听了好一会，再用棉签压在我的舌头上，让我大声“啊——”，之后，就拿起钢笔在处方筏上“沙沙沙”的写起来，写完之后单手在算盘上哗啦哗啦算了一下，画上一条斜线标上了药费。他一个人既是医生又是护士，开完药单就开始抓药，当他把一剂一剂的药瓶放在桌子上时，我的腿就开始抖了。

　　只见他拿起几个小针剂，用铁注射器的尾端照着瓶口处快速的击打下去，只听得干脆利落的“砰、砰、砰”，“嚓、嚓、嚓”，击掉的瓶颈落在了盛着半箱碎瓶的纸箱里。“吱——”他把注射器细长的针头伸进瓶子里，拉动注射管里活塞，“滋滋滋”的就把药吸进了针管，接着又把针头插进另一个装有药粉的瓶子中，把刚吸进来的药剂推进了小瓶中。

　　拔掉注射头，三个手指拿起药瓶，在空中使劲快速的上下摇动，不一会，两种药就混合为一体，变成了浑浊的白色液体。他再次把注射器插进瓶子，抽光了药，注射器里装了半截白色液体，我胆小的心脏猛烈的跳动起来，仿佛快要上刑场的待宰羔羊，浑身瑟瑟发抖！

　　一般的孩子看到西周爷拿着镊子去酒精盒里取药棉，就知道痛苦的时刻要来了，于是大声的“哇——”哭起来！我没有哭，被父亲拉过来，趴在他的腿上，但我明显感觉到西周爷已经转过身，到了跟前，突然皮肤凉凉的，酒精棉在皮肤上反复擦了几下。我能感觉到，胯上的肌肉已经开始收缩了，我的牙齿也开始紧紧的咬了起来。只听西周爷说：“别害怕，放松，放松，越紧张越疼”。他用手指轻轻的点着我胯上的皮肤。

　　我虽然也告诉自己放松放松，但紧绷的肌肉就是不肯听话。他让我父亲坐在门口，我依然趴在父亲的腿上。只听他说：“快看，门口有只麻雀！”，我一听就抬头看去，就在这一刹那，注射器的针头扎进了肉中，随即我能感觉到药物慢慢推进了肌肉，不一会，他拔出了针头，用药棉按在了针眼上，我的胯隐隐作疼。“这孩子真好，真能忍！”这是我最早听到的夸我的话。

　　打完针之后，西周爷就把处方筏随手拿起来，夹在了旁边那一沓处方筏上，因为，他知道，我们都不会有钱，也拿不出钱，他也从来不说钱的事！即使到了年关，他也从来不催帐。每年粮食收了粜之后，大家都会第一时间跑到小诊所，不好意思地清了自己一年或两年的医药费。西周爷总啥也不说，翻出抽屉里标注年份的账单条，一张一张抽出来，当面写上“已结清”。这付过钱的人，就会格外舒展的出口长气，回家！

　　在那贫困的年代，父老乡亲们的生活都一样，谁家也没有闲钱，能够填饱肚子养活命就已经很不错了！西周爷总是自己垫钱买回来各种药，不分黑儿地白天的给村子里的人看病，随叫随到，任劳任怨。他用自己高尚的医德守护着父老乡亲的健康，他用真诚善良守护着乡村的平安！

　　从年轻的小伙，到白发老人，他用医者仁心诠释了一位赤脚医生的乡情大爱！

　　作者简介：

　　焦玉玲，伊川县直中学语文教师。伊川县兼职教研员，伊川县神鹰救援队公益安全宣讲员。喜欢在文字世界和公益事业中感受生命的平和与人生的价值！有作品入选《师兴旷远》。

• «