向日葵 葵花籽

　　暑假带小儿回老家，大门紧锁，给母亲打电话，说是在向日葵地里。我是早听母亲说过，今年种了一块向日葵的。于是下车，牵着小儿，朝向日葵地走去。

　　向日葵已经开花，圆圆的像一个个金黄色的小太阳，微风一吹，整齐的晃来晃去。父亲和母亲从花丛中探出笑脸，像领着一群孩子做游戏，祖孙都可爱。

　　我最初对向日葵的印象，遥远且模糊，远不如一把葵花籽来得真实。

　　小时候，小村方圆几公里就是我的世界，这儿是不种向日葵的，只种小麦，玉米，红薯，高粱。毕竟，人是要先填饱肚子的。向日葵只生长在我的课本儿里，生长在离小村很远很远的地方。

　　吃葵花籽比我第一次见到向日葵要早，记得还挨了一顿打。

　　那年春节前夕，母亲早早买了些葵花籽，装在一个用布缝制的小袋子里，等春节让奶奶打发跟着大人磕头的孩子。她抓了一小把，我看见葵花籽是黑色的，有白色条纹。她把一颗放在牙上，嗑起来嘎嘣嘎嘣响，声音清脆悦耳。里面的籽像玉石，光泽温润。母亲把嗑好的葵花子放到我的嘴里，香味持久，在唇齿间绵延不绝。

　　于是，我的味蕾间生了馋虫。母亲东藏西藏，那个小布袋还是能被我轻易找到，不是因为母亲藏的不严实，而是家里可藏东西的地方实在太少。我一次只抓一小把，再把布袋放回原处，跑到外面无人的地方，放一颗到嘴里，先让舌头享用外面香香淡咸的葵花籽皮，再用牙嗑开，慢慢嚼，细细品。这个过程我终生难忘，而且随着年龄增长，历久弥新。

　　布袋里的葵花籽儿一天天变少，我的心一天比一天忐忑。我曾千百次地盘算着如何面对母亲的质问，但那一刻到来的时候，面对气红了眼的母亲，我只有哑口无言。接着是平生第一次挨打，接着是母亲又用十几个鸡蛋换了一包水果糖，让奶奶春节打发小孩子，再接着是好长时间，我都怀疑自己是不是亲生的。

　　消耗葵花籽最多的地方，一定是乡村演电影的时刻。那时候，听说哪个村有电影，放学后不吃晚饭，跑上个把钟头也要去看，以至于许多电影台词都能背下来，且会灵活运用。如果回家时掉到路边沟里，“天爷爷，祖奶奶，我咋来到这里来？！”张口而出。如果去偷人家的生瓜梨枣，“小铁梅出门卖货，看气候。”就是暗语。

　　男孩子在夜里不学好，他们不太关心电影，净往女孩子堆里挤。看见一个漂亮的女孩儿，就站在人家身后，偷偷闻人家头发上的洗发水的香味儿，或者故意弄出点声音来。若人家不理，就故意把葵花籽儿皮吐到女孩子的脖子上。“臭流氓！”女孩儿转头，瞪着眼骂。男孩子就笑着跑开，谁也拿他没办法。有时候电影还没散场，两群男孩子就为一个女孩子打了起来，打得鼻青脸肿，到家谁也不说。散场后的场地上一片狼藉，多日没人打扫，葵花子皮烟把子到处都是。

　　嗑葵花籽是需要技术的。开会听报告的时候，不能瞌睡。一是怕打呼噜不雅观，二是做报告的老师都是老油条，特别是吴跃江老师，谁瞌睡他就跟谁互动。于是就溜到最后排，兜儿里装几把葵花籽，偷偷地嗑。为掩人耳目，怕领导发现，久之就练成了各自的独门绝技。

　　有一个很漂亮的女老师，也许是勤于练习，嗑葵花籽应该是冠军级别。他把一颗颗葵花籽塞进嘴里，就不见她向外吐皮。腮帮子就像吹气球一样，一丝一丝鼓起来，直到嘴里填不下了，用手捂住，从唇红齿白间尽数吐出来。我至今还疑惑，这么漂亮文静的女孩儿，嗑起葵花籽儿来，咋这么壮气凌云？！

　　向日葵地里，母亲大声的喊着小儿的名字。小儿第一次见到这满地的金色，整齐有序的立在蓝天白云下，忍不住一声惊呼，像蜜蜂一样扑向金光灿烂里。

　　忽然就想起去年夏天，我作为学者去荷兰曾德特小镇。小镇的四周都是当地人种的向日葵，一眼望不到边。这里是梵高的故乡，游客多为梵高而来，目睹火焰般燃烧抖动的向日葵，我理解梵高把《向日葵》画的如此浓烈的原因了。

　　“外部的浓烈必将变成内心的寂寥。”这是中国作家毕飞宇说的。我整天把脸装扮成向日葵的微笑，不就是为了隐藏内心深处的孤单么？

　　梵高应该也有同感，我觉得。

　　作者简介：

　　许青海，山东省东明县职业中等专业学校英语教师。曾获中国作家协会诗歌大赛奖，诗歌《笼中鸟》被武汉作家展览馆收藏。多篇诗文散见于《人民日报》《星星诗刊》《菏泽日报》等报刊。

• «