小时候，家里的院落是敞开着的，挨着路边的地方为安全起见，就用柴草垛堆着，也算是围墙。小院不小也不大，但却很丰富。

　　院落后方是三间瓦房，多年失修，在屋里就能看到房顶漏洞的几处白光。门贴着后墙，放着上祖辈留下的一款窄窄的有雕镂花纹的条几。条几的低矮与房子的高度很不协调，父亲就学着木匠的做法，分别加高了四条桌腿，涮上了红漆，还是蛮规整的，在我的印象里这算是我家最好的家具了(在我大姐出嫁添置几样陪嫁的家具之前)。

　　地上都是夯实的土层，(后来就是在哥结婚时才铺上一层红色的砖，屋里马上显得富丽堂皇，鲜亮了许多。)屋里的地是不经常扫的，逢上收庄稼季节，三间房子的地上总是堆放着玉米，花生，麦子等粮食。印象中只有逢年过节时和大姐夫来我家时，母亲才安排我彻底打扫一遍，扫的尘土飞扬。

　　母亲也总是说我扫的不够干净，总要再扫一边，嘴里还唠叨着教育我：扫地如静心。这一句话我当时是不懂得的，现在越想越有品味，一直牢牢记在心里。这也是长辈小时候教育我最有意义的最深刻的至今没有忘记的一句话，现在还在受益着。直到现在我也弄不懂一向性情暴烈的母亲，怎么会说出那样高深的富有哲理的静心如水的语言呢?

　　小院东南角有两棵果树，一棵杏树，另一棵桃树。听父母说是搬到这里时才栽种的，也没人修剪，却长势很好，不高的枝茎都四散开来。每到成熟期我们全家都能品尝到硕大橙亮的杏子，很是香甜。

　　再后来，为了饲养劳力干活的一头老牛，就把树砍了，在那儿盖了牛棚。只留下一棵压井旁结笨枣的枣树(我们基本上是不吃的，枣太实太木没一点甜味)，一直给我们压水照荫，带来阴凉。到建新房的时候才伐了它。再后来不知母亲在哪儿弄到的，又在院中央位置种了棵石榴树，长势也不错，每年都能品赏到它的甘甜。但印象最深刻的还是那棵矮矮的杏树。

　　小院中间放着一个石板小桌，印象中夏天的晚饭全家都在这石板桌上度过的。上边一块不规则的石板当作桌面，下边垫些碎砖块算是桌腿了。凉风习习，月光朗照，我也总爱这个时候谈理想，也总有许多美好的梦想给家人分享。吃完饭，父亲时常陪我们开心的谈好大一会儿，印象中那是和父亲说话最多的一段时光(父亲本不爱说话)。再后来，不知什么时候，石板桌就没有了。

　　院里曾养过兔子，盖过猪圈，还有灶台旁贴的灶神像，我那时的诸多梦想可都是想象着通过它带到天上去的，还有……

　　现在住上城里的三室两厅，干净整洁，但也总时常还怀想着小时候那家中丰富的不大不小院落。

作者简介：

　　胡俊华，郑州十一中分校语文教师。在书写中沉静心灵，沉淀智慧，诗意生活，品味人生。

• «