我出生在鲁西南的一个小乡村，那里有一条美丽的大沙河从她的前面流过。

　　村子不大，东西长约二里地，村民有一千人左右。听老辈人讲，先祖辈是在明朝洪武年间从山西洪洞县大槐树老鸹窝迁移到这里。

　　上世纪六七十年代，村民的房屋大都是土墙土院子。经济条件好点的人家，堂屋的墙面，在起地基时会垒砌三四十层青砖或红砖，一直垒到窗台，这样显得房屋外墙很好看，也显得主人身份比较阔绰。而条件差点的人家，则就垒砌十二层砖即可。砖墙上面再用掺和了麦秸的泥块一层层地垒砌，直至屋檐。

　　到上世纪八十年代，农村才出现全部用红砖垒砌的房子，农村人叫“浑砖房”。这在当时是最好的房子，只有给儿子娶媳妇才盖这样的好房子。房屋的顶层上面铺的是黛青色小瓦。据说，铺小瓦需要很好的技术，青瓦要排放紧凑，互为支撑，成为平面。稍有差池，以后房屋都会漏雨的。在农村，盖房子是一件大事，所以，每当房子上梁、铺瓦的时候，主人家都要请泥瓦匠师傅吃席面的，席面很丰盛，有酒有菜有烟有茶的。

　　村庄的主街道一直是土路面，崎岖不平，旱天起尘土，雨天泥泞走。村里的祖祖辈辈老老少少都是在这条土路上行走，从古时延续到今天。村庄后面的一级公路已经铺成了柏油路，十分平坦敞亮。据说，村庄里的主街道也要铺上柏油，就要结束了祖辈走过的土街道历史啦，令人欣慰不已。

　　村庄里除了主街道之外，就是那一个个逼仄狭窄的胡同了。这些胡同里住着我的父老乡亲，承载着我童年的快乐和梦想。看到这些胡同，就想起儿时在胡同里挤墙根捉迷藏的小伙伴们。胡同隔开了也联系着这些个土墙旧院。有的土院墙已经坍塌，院门也久锁不开，锈迹斑斑，无声地诉说着院落的僻静和沧桑。村里的年轻人大都在县城买了楼房，离开了这些老宅院，很多老院子成了空宅院。

　　村庄南面的大沙河，东西方向绵延几百里，不知道她从哪里来，又流到哪里去。这条大沙河给童年的我带来了无限的乐趣。

　　春天来了，看杨柳青青;夏天来了，去浪花里游泳;秋天来了，听蛙声阵阵，看落叶无声;冬天来了，看河岸上的白雪，去河面上滑冰。

　　暮春时节，春和景明。河水清澈极了，清得可望到河底圆润光滑的鹅卵石。清晨，朝阳为河面镀上一层金辉;傍晚，彩霞为河面披上一层红纱;夜晚，皓月当空，静影沉璧。微风吹拂，河水泛起层层涟漪，浮光跃金……

　　河堤上有一棵棵高大的梧桐树，如挺立的华盖一般;还有连片的柳树林，清风里杨柳依依，袅娜多姿。树下是浓浓幽幽的树荫，树上是悠悠长长的蝉鸣。

　　家乡的大沙河，是那样的恬静、秀美，犹如那“蒹葭苍苍”里的伊人，温柔地陪伴着两岸的父老乡亲……

　　由于几十年的人为因素，如今的河堤已经不是我小时候那样的高耸，而是低矮了许多。河堤上已经没有了昔日的梧桐、杨柳树林，看到的是光秃秃的河堤河滩，袒露着刺眼的黄土层。仅在河堤的边沿处生长着几棵低矮的杂树，稀稀疏疏的，没有规则地站立着。

　　河堤的顶部已经整理的比较平坦，时而看到有车辆驶过，扬起一溜溜的尘土。据村里人讲，当地政府准备开发这条河。河堤面要铺上柏油路，河堤河滩上种植树木搞好绿植，把这条河打造成一个美好的河堤公园，供村民们游玩休憩，从而提升村民们的生活幸福指数。希望这个美好的愿望尽快实现。

　　村庄上的95%居民都是一个姓氏张姓，仅有几户人家是高姓王姓，据说是祖上逃难投奔亲戚而定居下来的。我家的祖宅是在东张庄，家里的祖屋是在村庄的东部，地势较为高隆。到我父亲当家时，已经是前后四进院子，虽然都是土墙土院，却也是忠厚传家，耕种生活。从高祖到我的父亲，我家男丁都是单传，到了我们这一辈，却是四男一女，人丁兴旺。如今，我的后辈们又有了下一代，整个大家庭有几十个成员啦。

　　村庄的先辈们都是贫苦农民，没有文化，不会识文断字。所以，我们村庄就没有出过秀才之类的文人。可是我的父亲却会写毛笔字，会打算盘记账，会看书讲故事。据说，当年祖母是狠了狠心，卖粮食来供父亲念了两年私塾，家里才有个识文断字的人。

　　族兄桂启哥是个苦孩子，十岁左右他的母亲就去世了。他从小就聪明懂事，帮助父亲照看两个妹妹。后来他上完高小，又考上县城二中的初中班，家里穷，他就省吃俭用坚持了一年半。后来赶上文化大革命，学校停学了。文革结束后，邻县的广播站招聘通讯员，桂启哥通过考试成为合同工。在工作中，他刻苦努力，写出来一篇篇优秀的新闻稿件，通过广播喇叭传送到全县各家各户的庭院。后来桂启哥转正成为国家干部，他没有像《人生》里的高加林那样嫌弃农村老婆，虽然老婆是一个不识字的农村妇女，而且，后来老婆还转为非农业户口，住在县城的楼房里。

　　如今村庄里的青年人，与上辈人过着不一样的生活。有的考上大学工作在外，有的打工创业过上了富裕生活。物质生活和精神生活都有了翻天覆地的变化。

　　2020年我国脱贫攻坚战取得了全面胜利，完成了消除绝对贫困的艰巨任务，创造了又一个彪炳史册的人间奇迹!2021年2月25日，国家乡村振兴局正式挂牌，这既是我国脱贫攻坚战取得全面胜利的一个标志，也是全面实施乡村振兴，奔向新生活、新奋斗的起点。

　　希望家乡当地政府，能够在乡村振兴、美丽乡村建设上凝心聚力抓落实。把巩固拓展脱贫攻坚成果与乡村振兴衔接好，发展好乡村产业，改善好乡村环境，给家乡的父老乡亲创建一个宜居的美丽村庄。

　　尘封的往事抹不去岁月的记忆，成长的脚印钩沉着历史的烟火，历经沧桑而馨香如故。这就是我生于斯长于斯的那个小乡村，那条魂牵梦绕的大沙河，那些亲切而又难忘的乡亲们。

作者简介：

　　张贵堂，山东省郓城县实验中学语文教师。热爱本职工作，业余爱好写作、摄影。作品散见于省市级报刊及文学平台。

• «