我爱我的摩托车，它已伴随我走过了二十个春秋，演绎了诸多难忘的故事……

　　摩托车是2000年8月买的，那些日子，妻唠叨个不停：“人家早就骑上摩托车了，咱也买辆摩托车吧，咱走个亲戚，上镇上买个东西多不方便啊。”那年头，“大阳”摩托正风靡一时，她一个劲儿想让买”大阳”。到县城问问行情，太阳两轮摩托最少也得4600元左右，可当时每月的工资才280元啊，我们都有点舍不得。转悠了一整天，最后以4200元买下了一辆隆鑫100—2B两轮摩托。枣红色的，大约1.5米长，虎头虎脑的，十分惹人喜爱。

　　可是没想到不到两个月，摩托车就经受了一次生命的“浩劫”。

　　一位朋友借我的摩托车办事回来，把车弄坏在路上，推回来后，怎么也无法启动。我联系专卖店，店里派人来到已近傍晚，费了好大的劲儿才拉到镇上的连锁店。一检验，原来是变速器散了架。修车师傅把机器拆卸得七零八落，狼藉一片，我看着着实心疼。换上新的变速器，又一一把零件装好，已是后半夜两点了。修车师傅叮嘱说：“以后千万要小心，磨合一下看咋样，弄不好还得换新机器呢!”

　　夜色如水，瑟瑟秋风中，片片黄叶簌簌落下。我骑着摩托车，行走在寂寞而冷清的马路上，心中很不是滋味，这一辆新车，没两个月，就这样给毁了?从此骑车出行，总担心车子在半路上会出什么毛病，忧心忡忡的。

　　2006年秋，我到长葛三高工作，距老家70多里路，往返就是150里。每到周末，摩托车载着我奔波在城乡间的公路上，寒来暑往，风送雨迎，经历了无数个日出日落……

　　2007年的冬天，天气异常寒冷，雨雪不断。腊月23的下午学校才放寒假，我送走最后一批学生，将近傍晚6点。冬天漠漠向昏黑。我骑上摩托车匆匆往家赶，一路上小心翼翼地驾驶着，摩托车发出清脆而有节奏的“突突”声，平稳地行驶在柏油马路上。走到董村路段，路面上到处是大大小小的坑，填满了冰雪。摩托车走在在上面，左右摇摆、抖动，忽的一下，我从车上飞跃而出，重重地摔在地上。好久，我挣扎着慢慢爬起来，身上满是泥水，摩托车躺在路旁的沟里直喘气。

　　我费尽九年二虎之力才把摩托车从沟里拖上来，机油窜出来不少。心想：坏了，摩托车肯定是不能骑了。看看手机已是夜里8点了，四周黑灯瞎火的，往哪儿修车啊!算了，死马当活马医吧。我跨上摩托车，用力蹬几下脚踏起动臂，“呜”的一声，车子启动了，我喜出望外，心中对摩托车满满的感激。我跨上车又小心翼翼地摸黑前行，直到夜里10点才到家，妻子和儿子等的坐卧不安，疑心我在路上一定出了大事。我自嘲地说：“摩托车是我的‘的卢’马，危险时刻一定会逢凶化吉，遇难成祥的。”

　　2009年秋，我又回到原单位工作。本想这下摩托车可以歇歇喘口气了。没想到摩托车更忙碌了，忙碌得有些不堪重负。

　　儿子上高中了，由于学习压力大，经常感冒、发烧、头痛、失眠等。每逢周末，我都要骑摩托车带着他，在县人民医院、中医院、乡镇卫生院、药店奔波，挂号、检查、诊断、买药、治疗。高中三年，摩托车成了我们最忠实的伙伴，和我们一起风里来雨里走，起早贪黑，艰辛备尝!

　　2013冬的一天傍晚，接到儿子的电话：“爸，我感冒发烧两天了，你来接我吧。”我骑上摩托车飞快地往县城赶。325省道上大型货车来往穿梭，车灯晃得我睁不开眼睛，看不清前行的路。经过长葛森源电器门口时，一辆大货车远光灯一晃，我赶快躲避，一不小心撞到右边绿化带的矮墙上，我被甩出五六米开外，摩托车重重地摔在路旁。

　　我想，这下肯定伤势不轻。等我爬起来，伸伸胳膊伸伸腿，唉!谢天谢地，毫发无损。原来我被甩到绿化带的花圃里，有惊无险啊!我顺势扶起摩托车，挡风板撞烂了一大块，机油窜出了不少，我用力蹬一下脚踏起动臂，车子又“突突突”地前行了。

　　赶到县一高，办完请假手续，我带着儿子向70里外的镇卫生院奔去。检查、诊断、输液，回到家已经下半夜1点多了。安顿孩子睡下，我静静地坐在院子里，想想刚才那惊险的一幕，有些后怕，心有余悸，也有神驹救主般的庆幸。我双手抚摸着我心爱的摩托车，万般感慨涌上心头，两行热泪滚滚而下。

　　时光易逝，岁月如歌。20年来，我的摩托车载着我们一家人东奔西跑，辛苦奔波。把儿子从小学送到中学，从中学送到大学。走过白天黑夜，历经风霜雨雪，碾过泥泞坎坷，迎送云起潮落。它成为我最忠实的伴侣，与我同歌同泣，同悲同喜，同忧同乐。它载着我去倾听乾明寺的晨钟暮鼓;登上射鹿台去感受古战场的马鸣风萧;到汶河长堤上寻觅“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”的凄美意境;往颍水河畔寻访许由洗耳的远古传说……

　　20年过去了，修车师傅换新机器的预言最终没有实现，摩托车仍然一如既往风驰电掣。许多同事的摩托车早坏了，有的换电动车了，有的开上汽车了。妻不止一次的唠叨：“汽油这么贵，买一辆电动车多省钱啊!”我总是找各种理由搪塞，摩托车跑上百十里也不用担心半路没电啊，几十里路转瞬即到，电动车得跑上半天，还得三天两头充电，多麻烦啊!

　　汽车固然高大上，可到城里要找停车位，弄不好还得受罚。摩托车随便找个角落一放，你该干啥干啥去，三五天也不用担心会丢失，多省事啊!别的理由都是假的，其实是我心中割舍不下二十来年的最亲密的伴侣，敝帚自珍啊!

　　如今我的摩托车，俨然一位历经沧桑的老人，容颜憔悴风华不再。但它壮心未与年倶老，老骥伏枥，依然忠实安稳如昨。效命之时，它雨鬣霜蹄，驰骋在宽阔平坦的马路上，一路风雨一路歌……

作者简介：

　　高航兵，长葛市第六初级中学语文教师。许昌市骨干教师，许昌市优秀班主任，长葛市明星教师，中国当代文学研究会会员。曾获许昌市优质课一等奖。近年来在《语文教学之友》《现代语文》《中学语文教学参考》《文学教育》《作文指导报》等报刊杂志上发表文章20余万字。

• «