“老师，柯偷吃棒棒糖!”

　　“老师，柯偷吃口香糖!”

　　“老师，柯又因为说话被教官罚了”……

　　新一届初中生刚入学，还没有正式上课，在军训期间，这个柯就以总是违反纪律的形象闯入了我的眼里。

　　可是，乍一看，这小家伙怎么都不像是一个调皮捣蛋的主儿：小小的个头，瘦瘦的身材，黑黒的脸庞上忽闪着两只大眼睛。批评他时，他总是眼睛眨都不眨地看着你，眼睛里流露出无辜而单纯的神情，甚至还带着点恐惧。那样子，简直就像一只可怜巴巴的流浪狗。

　　刚开始时，我真有点怀疑：是不是学生们欺负他弱小，合伙冤枉他?

　　可到头来，我发现，他还真是没有被冤枉。

　　对于吃零食，特别是糖果类，他有着特别的嗜好。学生们都笑说：“老师，柯给我们说，他不吃零食会死。”

　　果真如此。在不经意间，总能看到这孩子的嘴在嚼。吃东西时，他很机灵，一双眼睛总是警觉地四处乱瞟，一旦发现我看他，嘴巴便瞬间闭合不动。我警告他：再在教室里吃东西，我可要罚你款了啊。

　　为此，我专门在班里“出台”了一项规定：谁在班里吃东西，罚款十元。如果能改过，就退还，否则就充当班费。

　　可是，这依然制止不了柯的行为。在多次警告无效之后，我终于狠狠心，在班里宣布：对柯罚款10元。

　　第二天上午，柯倒是乖乖地交了10元钱交给我。可是，我很快就接到他妈妈向我讨要这10元钱的微信。

　　我没有回复她，而是要求柯写了一份说明：老师罚他款的原因、目的以及班里对于所罚款项的处理办法。他写好后，我在上面签下字：若能改过，退还罚款。我让他把这份说明带回家，让他的妈妈阅读、签字。柯把他妈妈签过字的说明交给我，我用这张纸裹住那10元钱举在他眼前：“希望你能尽快让这个钱完璧归赵。”

　　这之后，柯在班里吃零食的毛病收敛了不少。

　　可是，柯的毛病不仅限于此。课堂上，他几乎不听课，也从不会闲着——不是玩东西、做小动作，就是找人说话。自习课更是他的“自由活动课”，一旦我不在，他就乱下座位、逗女同学……总之，违犯纪律的招数一整套。我前脚同他谈过话，他后脚照犯不误。我每次过问各门功课的作业情况，课代表们最常说的就是：“柯不交作业。”

　　才刚入学就这个样子，怎么能行?我前思后想，就约了他的爸爸来学校谈他的问题。

　　当着我的面，他的爸爸给他讲道理：“这么小，不好好学习怎么能行，嗯?要听老师的话，好好听课……”柯也不看他，心不在焉地东瞅瞅，西瞧瞧。

　　等到他回教室以后，他的爸爸一脸认真地对我说：“老师，其实我觉得吧，孩子不一定非得靠上学才有出路……”

　　我一愣，随即告诉他：“是的。但是你要知道，一个孩子到了年龄就要上学、在上学期间要遵守纪律、学习知识，不仅仅是为了让他将来靠这个寻找出路，更是为了培养他遵守规则和社会秩序的意识，锻炼他的思维能力，为他将来走上社会有更好的发展打基础的。”

　　我意识到，不能再叫柯的家长来学校了，还是我自己同他慢慢磨吧……

　　接下来，我开始治理柯不交作业这一大顽疾。因为，每一科不交作业的学生名单里面，总少不了他的名字。

　　我警告他：再不交作业，下午放学后要留下来补写。就这样，柯在放学后就被留了下来。每次留他，我都会先发微信告知他的爸爸。到了第三次，他的爸爸回复我：“老师，你忙了一天，放学后还要陪着他写作业，太辛苦了。以后他再不写作业，你就告诉我，我在家里督促他写。”

　　可是，没几天，柯不仅依旧不交作业，还又犯了事。

　　学校规定：学生上学不允许带手机，一经发现，立即没收，到期末才让家长领走。如有特殊情况需要带的，必须让家长写申请。我是很支持这个决定的，还在班里强调了好几次。

　　可是，柯还是偷偷把手机带到了班里。自习课上，他看班里没有老师，就掏出手机来玩，正如痴如醉的时候，被过来巡视的我发现了。当即没收他的手机时，我正告他：期末让家长到政教处领手机。

　　没过几天，他就开始缠我：“老师，你让政教主任把手机还我吧，我以后不带了好不好。手机长期不用，最后就会报废的。” 他的眼睛里含着泪花，话里带着哭腔，那神情，倒好像他是受害者。

　　“不遵守学校的规定和班级纪律，就是这样的下场。手机在政教主任那里呢，你去找他要吧!”我严肃地盯着他。

　　他立马蔫了，耷拉下脑袋不再说话。

　　一次班会时间，我因为出差，班会上成了自习课。上课不久，政教主任就给我发来一段视频：是柯在捣乱。大部分学生在安安静静地或看书、或写作业，而柯则走下座位，在教室的走道上张牙舞爪地做着鬼脸，扭着太空步，逗逗这个，逗逗那个——简直是肆无忌惮!有几个学生被他逗得开始有些不安分起来：望着他嘿嘿地笑，或者伸手和他互打一下。真叫我恨得牙根直痒痒!

　　周一。一到班里，我就怒视着柯，叫他站起来，盯着他，一字一句，咬牙切齿：“把你在周五自习课上的放肆行为，当着全班同学的面，给我讲述一遍!”

　　柯偷眼瞅一下我的表情，低着头，站在那里，一动不敢动。全班同学也都不敢出大气，直瞪瞪地看着我。班里一片沉寂。

　　“不想说是吧?那你就把事件的经过详细记叙出来。要用上语言、动作、神态、心理等各种描写方式，把你自己的丑态和周围同学的表现都写出来，不能少于600字。如果你忘记了当时的情形，我这里有录像给你作参考。明天早上，务必写好交给我!”

　　此后，他在自习课上就老实多了。

　　多次“交锋”下来，我发现，柯这个孩子虽然毛病多，但他其实很单纯善良，只是由于家庭教育出了问题，他才贪吃、贪玩、不爱学习的。所以，不管他犯了什么错误，我该处理时就处理他，却从不歧视他、排斥他。私下里，我还会时不时地跟他开个玩笑，好让他感受到我的一片苦心。

　　就这样，柯一次一次地犯这样那样的错误，我一次一次地想了这样那样的方法同他“过招”。在拉锯般的日子中，柯成了八年级的学生。

　　不知道打什么时候起，柯变得特别愿意亲近我。一看见我，他的一双大眼睛便流露出喜色，以至于有同学说“你看柯一见到李老师高兴的样子”。课间，我和别的同学谈心或者说事情的时候，他就会故意蹑手蹑脚地蹭过来听，听见我半嗔半笑地斥他一句“一边去”，他如同得到了表扬一般，笑嘻嘻地，连蹦带跳地跑开，边跑还边回头看我;放学的时候，他会跑到我身边，挥着手，用河南话对我大声喊叫：“老师，再见!”

　　而我呢，也不知道打什么时候起，一见到这个小家伙，就会从心底冒出一句：“嘿，这个小鬼头。”

　　一次，有男生悄悄告诉我：“星期天我们去找柯玩，刚到他家楼下，就听见他大声哭嚎的声音，原来是他妈妈在打他，听起来打得挺狠的。”我叫来柯，问他是否有这回事。他不好意思地把头抵靠在教室的墙上，低声说：“我想出去玩，我妈不让我出去，就打我。”

　　又一次课间，他蹭到我身边，脸上带着无奈的表情对我说：“老师，这几天我不开心。我爸妈在家里老是吵架，我一回家心里就烦。”

　　“你知道你爸妈是因为什么事情吵架的吗?”我看着他。

　　“是因为房子的事情……”他给我讲述了事情的前因后果。

　　“他俩吵架时，你是怎么做的?”

　　“我不想听，就出去了。”

　　“你做的不对，柯。你现在已经是个男子汉了。所以你应该以一个家庭成员的身份，劝说他们两个不要吵架，还可以要求他们坐下来好好商量解决事情的办法。你一定要告诉他们，他们的吵闹给你内心带来了不良感受。我相信，如果你这么做，他俩一定会大吃一惊，一方面感到你长大了，一方面可能就会听从你的意见而重归于好。你一定要试着做做看。”我看着他的眼睛，鼓励他。

　　柯看着我，点点头，没再说什么。

　　第二天课间，柯又凑到了我跟前。我笑问他：“怎么了?是不是想给我汇报，你回到家里是怎么教育你爸妈的?”

　　“嗯!我爸妈还真是听了我的话，不再吵架了，而且还对我特别好。”他仰着脸望着讲台上的我，挠挠头，羞羞地笑着。

　　“看看，听老师的话就对了吧?”我得意地说。

　　“嗯，是的，是的!”他的大眼睛里流露出崇拜的光。

　　一天，课间操刚刚结束，我就看见班里一个男生死命地追赶柯。我连忙喊住他们，问是怎么回事。还未等柯说什么，那个男生抢先说：“他拿着我的笔不还。”柯一愣，直直地瞅了他几秒钟，猛地从自己的口袋里掏出一副扑克牌，摊在我面前的堂桌上，满脸激愤，一言不发。

　　见我一愣，柯这才开口道：“他把扑克牌带到班里，还在上课时玩!”此时的柯，一脸正色，语气斩钉截铁。那个男生低下了头。

　　我什么都明白了。

　　“柯，你做的真好，我要表扬你的坚持正义!”我大声说着，心里暗自高兴：“这个柯，终于成长了!”

　　这以后，柯有事没事都要往我身边凑一凑，站一站。发现我看他，他便会抿着嘴“莞尔一笑”，一边蹦跳着离开，一边还要一步三回头。

　　一天，他又凑到我身边，忸怩着对我说：“老师，我爸妈想让我去当兵嘞……”

　　“你这么小，怎么去当兵?”我一愣。

　　“不是现在去，他们说等我十八岁了再去。”

　　“嗯，当兵也是个不错的选择，那是个很能锻炼人的地方。你自己愿意去吗?”

　　“愿意。”

　　“那就好。目前离你当兵还有几年时间呢，趁现在时间多、记忆力好，多读点书，到部队里肯定能用得着。要不然，到时候跟个文盲似的，战友们会嘲笑咱们的。”

　　“嗯。”他郑重地点点头。

　　还别说，他真的就开始埋头读书了呢。哈哈!

　　不仅如此呢。有时候，刚下课，如果我还呆在教课的另外一个班里没下课，柯就会故意站在教室门口，望着教室里的我，跳跳鱼似的一下接一下地蹦，以引起我的注意。发现我看他了，就得意地大笑着跑开。每到周三下午，他们有一节体育课，我恰好在隔壁班有课。上课前。柯就会抱一只篮球蹭到我身边，把篮球放地上，坐在篮球上，望着我笑，像个温顺的小猫咪。我也开心地望着他笑。

　　一天，柯一脸郑重地对我说：“老师，跟你商量个事好吗?”

　　“没问题，说吧。”我笑望着他。

　　“我……我想好好学习……能不能给我调一下座位?”

　　嘿，这简直是奇迹发生的时刻啊!

　　“嗬!是真的吗?”我颇有些惊喜。

　　“嗯。”柯望着我，一本正经，丝毫没有开玩笑的意思。

　　“嘿，你这个小鬼头，这是要送给我一个大大的惊喜啊。好样的!”

　　斟酌了好久，我先给他约法了几章，然后给他调了座位。

　　接下来，又是奇迹发生的时刻：柯开始主动背课文了。尽管背得磕磕巴巴的有些艰难，但实在是一件值得表扬、值得高兴的事情——在柯的成长道路上，这可是一件有着里程碑意义的大事件呢。

　　……

　　中招考试过后，柯上了一所中专学校。不久后的一天，他给我发微信：“李老师，我军训回来啦!都晒成黑煤球了，途中也想过放弃，但还是坚持下来了。您在学校吗?我想去看看您……”

　　嘿，这个小鬼头，终于长大啦!

作者简介：

　　李宝虹，郑州市第51中学语文教师。河南省特级教师，中小学正高级教师，河南省名师，河南省教师教育专家，河南省作协会员，郑州市拔尖人才，郑州市学术技术带头人，郑州市五一奖章获得者。河南大学、江苏师大、四川师大等多所高校特聘国培专家。赴江苏、山东、陕西、山西和贵州等多地做师德师风、专业成长和班级管理等类型讲座200多场。

• «