那是1958年吃大锅饭前，二坤舅出狱后，从西省（村里人称西安为西省）拖家带口返回家乡李王寨。

　　二坤舅认为自己罪孽大，安心接受劳动改造。然而，刚吃大锅饭没几天，他不知得了什么病说死就死了。

　　埋葬二坤舅那天，不知二舅母说了些什么？只见她坐在院子里的石头上发愣。

　　她的面前高高低低站着她的三个儿子。分别是我的大表弟，二表弟，三表弟。大的九岁，三个都是屁大点的孩子。

　　这弟兄三个，小时候同村里的孩子们在一起漫天漫野地疯跑着。小孩子没有大人监管，野地里、土窝窝，赤脚追逐童年的歌，不知不觉地长大了。

　　几年后，二舅母也过世了。

　　兄弟三个相依为命，大表弟自然就是两个弟弟的家长。

　　这当儿正遇上改革开放，大表弟年纪轻轻继承了他父亲的格局。能够吃别人吃不了的苦，受别人受不了的委屈。有责任有担当实实在在的干事儿。他知道娶妻生子成家立业是父母的期望。那时他带着两个弟弟风里来雨里去，到登山窝的小煤窑背煤……为娶媳妇慢慢地攒着钱。

　　弟兄三个，光棍三条。

　　大表弟平时在村子里，头都不敢抬起来，几乎是趴着走路。

　　老大发话啦：“哪个说下媳妇，就先给哪个过事儿。”三个人达成了一种默契。你瞧，

　　天上掉下来个“林妹妹！”

　　村里人怎么也想不到，上天把这份特别的“礼物”，送给孙家的老三小兄弟。

　　那天一大早，李王寨村从清水塘那边过来了一乘花轿，停在孙家门口，四舅母弯腰扶出新媳妇。遂柯哥猛抽一口纸烟，趁着烟头的明火马上点燃槐树上垂下的一串鞭炮，那鞭炮噼噼啪啪地响起来。看花媳妇的村民围得里三层外三层。门外边的老母鸡领着一群鸡娃伸长脖子，吓得往房子西边躲。

　　三表弟娶来的媳妇，真像含苞的杏花。上身穿一件鲜红的上衣，清清浅浅地笑着。这媳妇好看着呢！脖子儿细直修长，一双水汪汪的大眼睛，温婉的模样诱发着一股明晃晃的味儿。单薄的如一张纸，似一朵轻云刚出岫。四舅母和另一个女的搀着她拜了堂就入了洞房。

　　老三媳妇一年后就生了儿子，开始品尝着天伦之乐的味儿。

　　弟兄三个同时分享着甜蜜。

　　有门儿！

　　二表弟的婚姻也透了。

　　他小时候放雷子炮炸瞎了一只眼，还把耳朵震聋了。但家里穷，只好由着那只眼瞎掉，落下难看的凹疤。

　　他木讷而淳朴，在村子里可有可无。年长的叫他聋子炮，年少的大声喊他独眼龙。所以二表弟除了干活之外，连宜阳城都没去过。平日也没有花言巧语，问他一声，他才答一句。都知道老二说媳妇全是老大一手周旋的。

　　五队的花婶是个热心肠。她像一股农历九月的风，那风儿在李王寨到栾川合峪街刮过来刮过去。她的腿跑断了，嘴皮子磨薄了，好歹合峪街有个姑娘愿意往山下嫁。

　　她叫竹枝，天生的哑巴，说什么都是“啊啊”地叫。她来表弟家相亲那天，估摸着二表弟应该是她未来的男人，她大着胆子看他。二表弟廋高个儿，胡须也没刮，穿一件盖住屁股的新衣裳，正含着笑看她呢 ！

　　花婶发现哑巴的两只眼瞟着二表弟，眼睛都看直了！

　　她暗暗高兴：“有戏！”

　　她一把将二表弟拽到屋门外，对着耳朵问他：“中嘛？”

　　二表弟不加思索地回答：“中！中！”

　　花婶的脸又转向大表弟：“你说咋办？”大表弟大大方方地笑着：“花婶，你看着办吧，花多少钱都行！”

　　大表弟似乎要把心儿掏出来让花婶看看。

　　看来哑巴心里也有路数。她不到十七虚岁，花花儿还没开全，她的心里忽闪忽闪的觉得这就是自己的意中人。

　　哑巴过门后，门外洋槐树上的喜鹊，整天在枝头上喳喳地响成一片。这一切，二表弟就像做梦似的不真实。

　　春来了，楝树花开的时候哑巴就生了个胖妞。听说是有文化的大舅父取的名字，大概怕她再生个哑巴，就叫铃儿。第二年，又生了一个妞儿叫小铃。小铃几个月大时，铃儿瞅着大人脸就会哇啦哇啦地拉话了。差不多南寨门内外的人都松了一口气。

　　哎哟！孩儿好歹不是哑巴！

　　这哑巴媳妇生娃就像母鸡下蛋，噗噜一个，噗噜又一个，几乎不隔年，接连生了三个女娃。樊村公社的计划生育小分队好像也有人情味，对这个哑巴媳妇也没有过多追究。五年头上，哑巴的肚子慢慢地又鼓了起来。她噗噜一下生了两个胖小子。二表弟儿女双全，一家人吵闹着欢笑着，那份热闹惊羡了整个村里的人。

　　不是夸、不是吹，弟兄三个抱在一起蹦得更高了！

　　那天，大表弟坐在大门外的洋槐树下做石门墩。他抬头瞟一眼院里一群活蹦乱跳的娃儿，不由自言自语：“原来幸福这么简单。”他心里美滋滋的，不料一走神铁锤落在左手的二拇指上，一粒绿豆大的血球涌出来，他赶紧放嘴上吸了吸，抬起身在石板上抠了一撮细土面按上了。

　　从那时开始，大表弟一家人才算真正融入村里的生活秩序。

　　大概那段时间也是大表弟生活最滋润的日子。他托人在宜阳城买了一台“红灯”牌收音机，每天转着按钮调台，嘴里也跟着哼起来！晚上走进院子里首先就看见他住的西厦房，隔着塑料纸有一个人影儿在屋里来回舞动着。

　　他前半辈子最青春的时候，都奉献给了两个弟弟。

　　舍一个，娶两个！

　　别说爹娘交代，孙家好不容易娶了两个兄弟媳妇，大表弟觉得“值了”。

　　白天，大表弟像没事人一样，见人有说有笑。

　　晚上，他一进门就和屋门有仇似的咣啷插上了，躺在床上也不说话。屋子里空落落的，他闷葫芦似的一个劲地抽着用书纸卷的炮筒子旱烟叶，卷了一根又一根，半升子兰花烟卷完了，屋里像起了大雾。他抽够了咽下去，半天才从鼻孔冒出来。烟吸足了，打开屋门又推开大门，绕到院子后面的芝麻地里，圆溜溜的月亮从高山煤矿北山顶上的云彩眼里钻出来，芝麻地里亮堂多了，他的头脑完全清醒了。

　　两个弟弟成家了，其实他做梦都想娶媳妇。

　　上个月一个嫁到伊河川年近四十的寡妇刚回到李王寨，便引发了周围几个村庄光棍们的明争暗抢！

　　他觉得，

　　一个天、一个地，

　　哪能轮到自己呢？

　　两个兄弟媳妇娶过来没几年，大表弟的身体每况愈下，平日里他总是大口大口地喘着气。

　　那年冬天，接连飘了五天五夜的大雪，一下子把他冻感冒了。一量体温，嘿！三十九度五，打了五天吊瓶，他揣摩着只有推天度日了。然而，侄儿侄女一站在他的床前，第一秒他的心里就轻松了。再往后，谁也说不准他得什么致命的病，一年后走了。

　　到死为止，大表弟都只是个光棍儿。

　　那年过寒衣节，两个弟弟领着大表弟的侄儿侄孙来紫金山的山坳里，在他的坟前顺手捡一根干花柴棍儿，绕着坟头画一个大圈子， 跪下烧了好多好多件时髦的纸衣裳。兄弟俩嘴里念叨着：“哥，天冷啦，给你送几件衣裳。”接着又不停地烧着万元、千万元的冥币，希望大哥不必为贫穷而担忧，能够在另一个世界成个家。

　　这野地，大表弟生前不知走了多少趟，冬天他也曾半躺在坟西边的山圪落里晒太阳。

　　看年看月，大表弟孤独一生断气时才44岁。

　　是啊！

　　他无论生前还是死后，永远没有走出这片野地里，土窝窝。

　　作者简介：

　　郭书宣，曾任河南省宜阳县樊村镇中心校校长。退休后先后出版了《迟到的旅行》《无愁的青龙口》共有55万字的散文集。也算是晚年生活的一种乐趣。

• «