因着外出学习，我从豫西南，前往豫东南那座因“中国十大名茶之一”的毛尖绿茶而著称的城市。

　　返程时，是七月初二，晨光熹微即起身，背着双肩包、拎着两个手提袋，匆匆赶往火车站。及至候车厅，尚未落座，就听得广播声响起：“乘坐K657次列车的旅客，请您带好行李，从4号检票口有序上车……”

　　我大脑一蒙：这趟列车始发站是阿里巴巴总部所在地杭州，竟要提前35分钟检票，这莫非是传说中的“云速度”?

　　不管那么多了，“早起三光，晚起三慌。”反正咱也没买错票、也没听错广播，还是尽早上车吧。

　　进入车厢，我发现：今天的这列车，乘客极少，66个铺位上座率不到50%。可能因为 “暑运”吧，我铺位所在的隔断里，共有5个学龄前小朋友。一个年轻的母亲正搂着小宝、呵斥扒着她肩膀的大孩子：“快下来，安生点，我头发都被你拽掉了!”对面的另一位妈妈估计也被俩娃痴缠得濒临爆发状态。

　　作为一个自矜修为尚好、但也常常焦头烂额的资深中年老母亲，我是多么害怕在离家几百里之外，再次掉进繁冗焦虑的日常。

　　于是，起身，巡视，开辟“新大陆”。相邻的9号、10号隔断里，六个铺位空空如也。带着略微的负罪感，我在下铺坐下，并暗暗提示自己：咱不是“座霸”，等“正主”来了，咱立马起身。

　　此后，在长达十个小时的行程中，除了一位列车员提醒我走时把被子叠好，竟没有乘客 “入铺”。我知道，此去无同伴，但清静如斯，却也超乎我的想象。

　　想想吧，一个众人眼中有两个月幸福假期的教师(其实我差不多天天在单位)，一个有着两个乖巧宝宝的妈妈(其实是集炊事员、司机、家庭教师、调解员、安全维护员、保姆等“三千责任于一身”的家庭巨无霸)，突然有了完整的，从清晨到傍晚的美好时光，我该做些什么，才能“不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧”呢?

　　车窗外缓慢往后移动的层峦叠嶂、河谷溪流，皆是寻常。车厢里的人几乎人手一机。我庆幸离家前带上了新到的《读者》和《小说月报》。《读者》已经在西峡站等车的漫漫四个小时里粗略翻过。而几天的紧张学习，早中晚全覆盖，忙得连笔记都记不全，更遑论看小说了。

　　此时此刻，读书，当是旅途中最曼妙的风景吧。于是，信手翻开书，平铺于几案之上，看几个都市男女《寻隐者不遇》的惆怅与迷惘，听《谁在深夜里讲童话》，抑或，在满纸河南腔里，品读一个乡村厨师世家两代人的《黄河故事》……

　　“书中自有千钟粟”。书，真的能忘忧、解渴、止饿。等到从那曲折的小说情节中抬起头来时，我才惊觉已是下午两点了。

　　喝水，吃水果，看风景，任抖音、视频的嘈杂响在耳边，如入无人之境。“宠辱不惊，闲看庭前花开花落;去留无意，漫随天外云卷云舒。”如此恬淡的心境已暌违十多年了——似乎从大宝落地开始，满脑子都是孩子哭了笑了。近几年，随着俩娃的教育压力日益加大，而双方老人日渐年迈，更时常有深深的无力感。

　　遥想当年未嫁时，我曾是多么排斥独处。只因了那段故事——

　　是十多年前的春天，一个课间，正和同事谈笑风生，随着“笃笃笃”的声音，一个小姑娘搀扶着一位架着双拐的清秀妇人进了办公室。同事老马迎上前去：“哎呀，你腿脚不方便，咋上这四楼来了?”妇人满面堆笑：“马老师，您都教娃快一年了，整天听娃说您对她好，也没来感谢您。”……

　　这家长是拄着拐杖主动来向老师了解情况的?对孩子真够关心的。我这样想着，匆忙去上课。

　　待下个课间，另一个同事谈起那个妇人，引得大家一阵唏嘘——

　　那妇人年轻时，相貌出众，心气颇高，与一干部子弟相恋。忽一日，两人发生口角。这姑娘夜晚来到淅川大桥(即现在的一桥)散步，偏偏月黑风高、路灯不亮，被一辆农用三轮车轧上。肇事车逃之夭夭，却苦了这姑娘。眼看她残疾已成定局，干部子弟自然一去不返。蹉跎数年后，姑娘的父母从深山里为她招了上门女婿，自此生儿育女，岁月无波。

　　“独自莫凭栏”，这曾经只是唐后主李煜的一句词，如今，眼前的实例让我生生地打了个寒颤。

　　多年之后，当我为“二胎产后综合症”几欲抓狂时，当我因命运的翻云覆雨手欲哭无泪时，脑海中一再闪现的，依然是当年那个妇人行动不便的身影。

　　它警醒着我：做人难，做女人难，做有两个宝贝的女人难，做家庭事业都想兼顾的二胎妈妈更难。

　　谁都有想彻底放松、想偶尔放纵的时刻，可是啊，无论心中有多少失意与愤懑，莫落单行事，莫借酒浇愁，莫以身试险。

　　善待独处时的自己，方能不辜负你走过的每一步路、流过的每一滴汗与泪，以及那内心无比煎熬的每一个午夜和黎明。

　　直到现在，我脑子里的这根弦似乎仍在绷着：

　　参加毕业二十年聚会，晚上那些有点酒量的同学开怀畅饮，我和寝室里的小十妹一起卧听流水，自我感觉“身在仙乡”;第二天早上不到六点就醒了，我一直等到快六点半，天色大亮，才开始在宾馆附近散步。

　　随后，和当年的室友源一起结伴而行，信步山中。

　　阔别二十年的时间里，我和源仅见过一面。这次再见，她给了我极大的震撼。

　　先是形象上的。当同学们集体发福、个个“腰缠万贯”时，唯有源，依然身姿挺拔，这或许得益于她得天独厚的自身条件。源的老家，毗邻河南省首个省级自然保护区宝天曼，茂林修竹、泉水泠泠。深山出俊鸟，当年源是学校女子越野跑的常胜冠军，学业也很优秀。同岁，同寝室，同样质朴憨厚的性格，让我俩很聊得来。我几十年来走的最远的路，就是去她家那一段风景独好的山路。

　　再是工作成就上的。源早在2018年就晋升了中小学高级教师职称，在我们那届同学中应是最早晋级副高的。“梅花香自苦寒来”，源的成功与她放弃留城机会、回到老家、扎根兴村教育有关，更与她多年如一日的勤奋、用心密不可分：最忙的时候，她不但教了两个班的初中语文，担一个班的班主任，还承担有学校的其他工作。

　　正如源所说的那样：我本来就是在山里长大的，搁山里教学，虽说条件差点，但只要能耐得住寂寞，踏踏实实干工作，付出总有回报的。

　　一个人的乡村教学，两个人的不能朝夕相处，所有一切，源，都默默咬牙坚持下来，她也收获了自己应得的那份荣耀与幸福。

　　而我呢?在这速度不快也不慢的火车上，在这独属于我的难得的静谧和思索中，我是否真正了解自己内心最想要的?在看似忙碌的日常工作中，在看似努力的写作耕耘中，我是否能坚持内心那种向上生长的力量，向着那光之所向，锲而不舍，永不言弃?

　　一个人的火车，向前奔驰着;

　　一个人的路，正在脚下蔓延……

　　作者简介：王艳婷，淅川县第一小学语文教师。向往的生活：携书卷与爱上路，踏花归去，马蹄依旧香。

• «

穿越到手机上阅读

● 编辑 : 娜娜 / 小威 / 沈晓沫
● 发布 : 娜娜     审核 : 朤朤 / 陌语
● 热线 : 158-1078-1908
● 邮箱: 770772751#qq.com (#改为@)