纪实 | 王桂芳:陪考日记
摘要:撼动六月暑天的高考已然结束,高考从来都不是孩子一个人的考试,细细碎碎言,时时处处心,仅以去年的陪考日记致敬天下的陪考父母! (一)6月6日高考前一天 高考前一天,最后一…… |
撼动六月暑天的高考已然结束,高考从来都不是孩子一个人的考试,细细碎碎言,时时处处心,仅以去年的陪考日记致敬天下的陪考父母!
(一)6月6日 高考前一天
高考前一天,最后一次返校。
三年的时光啊,裹着成山的试卷,将我的青涩少年推到了高考的门坎前,跨过了就是通向未来的大门,跨不过就是十八岁的一道坎。
一肚子的话想跟他说。想拉着他的手,将那个凶险的战场上一二三四条的注意事项,耳提面命地叮咛,推心置腹地嘱咐,把听到的查到的一股塞到他单薄的躯体里,带进考场……
拖着硕大的行李箱,他义无反顾地朝前走,背对着我,细长的胳膊扬起挥了挥,用孤独的背影告诉我:什么都不必说。
前方是拥挤的人群。人群尽头,是作为考点的学校。隐隐的战鼓响起,像是即将冲锋的号角,召唤着四面八方休整的战士,一个一个相似的身影百川归海,汇聚成浩浩荡荡的人流,有序涌进校门。
被挤在送行队伍之后的我,比穿行其间的高考学子更加心潮澎湃。三年以来,开学军训,衡中游学,方山拉练,红色献礼,读书节诵读,艺术节展演,一百日誓师,成人礼祝福,返校日壮行……一场场波澜壮阔的仪式,一步步记录了一群这群少年的风华正茂与茁壮成长。何其有幸,与富强的时代同行,何其有幸,与崛起的学校同行!
我的孩子啊,能够顺利坐进高考的考场,你就已经证明了自己的三年时光。记住,没有一场考试可以决定你的未来,没有哪次成绩可以定下你的终身,只要你心怀阳光,你走的每一步都能看到人生最美好的风景。
不管成绩如何,你永远都是我心中最优秀的孩子!
壮士,等你凯旋,痛饮成人生日酒!高考,加油!!
(二)6月6日 高考前一夜
不知从什么时候起,我开始变的,——迷信。
就像此时,正上着夜班,心里起意,着急忙慌得像要赴一场约会,跟同事打了个招呼,便匆匆赶往文庙大成殿。
——那是县城百姓考学朝圣之地。每年高考季,都会在拜台之上大门之前,看到有烧香拜佛的痕迹,甚至去年亲眼撞见,朗朗乾坤众目睽睽之下,虔诚的学子家长五心叩拜,祈祷高榜得中。那时,我报嗤笑以耻之。
有些愧疚,自己现在做的,不正是焦虑的家长们前赴后继的使命在召唤吗?
远远的,就闻到了烧元宝的味道。天色晕染着墨色,没有黑透,初夏的风还残留着春的轻凉,似有似无的香味呢喃着孔圣人的指点。
大成殿的大门开着,昏黄的灯光下,人影绰约。有人抢先了。
是同事,也是同行人,我们都有一个共同的身份——高考家长。
让我吃惊的是,她们准备充分:香炉,香火,元宝,贡品,酒水,甚至把家人也带过来了。我空着手尬笑,讪讪着说:我也来凑个热闹,许个心愿。
——有孩子的考场号座位号吗?
——没有。
——给班主任打电话问问呗!
——算了。
——有香烛蜡台元宝吗?
——没有。
——去东关十字那现买香烛蜡台赶得上。
——算了。
下跪,叩头,许愿。摊开双手再象征性接一下(这是傍晚时分好心同事手把手教的)。起身,闭目,不甘心地再默念一遍。
抬眼看,空旷的大成殿没有一丝孔圣人的气息,成行的桌椅,硕大的投影,空调,电脑,无不彰显着现代教学的身影。几天前,这里还坐满了上课的学生,今天,因学生放假,这里便成了孔圣人得以临时办公的场所。坐在这里的学生可曾想到,几年之后,他的家长也会到他曾经读书的教室来偷偷祭拜?穿透时间之门,家长祭拜的信仰,难道不是自己家的孩子吗?
成败,都在孩子身上。拜神也好,拜圣也罢,最终都交由孩子去实现。
突然,自己像悟到了些什么,转身离开,去继续自己今夜的工作。左右环顾了一下,幸好,没人看见我的迷信。
边走边暗笑:还迷信吗?
估计还会迷信。只要孩子还需要自己操心,我就永远都会祈祷神佛保佑:明后两天天气不雨不燥气温刚刚好,孩子不冒进不保守状态刚刚好,习题不太难不太易刚好都做过,改卷老师心想事成刚好手劲松……大宝考上了,二宝继续重新下一轮的保佑啊……
迷在需求处。
信在行动时。
孩子,做好自己,你就是父母信奉的最灵的神。
再让我迷信一下:保佑我儿高考必胜!
(三)6月9日 高考结束了
掐指一算,高考昨天已经结束了。
我好像错过了什么,除了考前杞人忧天,自嗨着又是磕头又是拜佛,进行自我安慰自我降压外,高考的两天,居然跟我无关了。
翻一下抖音,一中,二中,六中,大门口熙熙攘攘,条幅拉着豪壮语,旗袍抱着向日葵,威风的送考车招摇着985和211的霸气。手机屏幕前的我看得热血沸腾,又忐忑不安:不是说疫情下今年都在本校闭环考试吗?怎么又流动又沸腾的?我这个高考妈妈是错过了还是被骗了?
英语下午五点考试结束,别人都簇拥在恢宏大气的正门口鲜花掌声准备拥抱自家解脱的壮士,我家等在后门口五点二十五就把儿子连带铺盖卷接到了车上。
儿子絮絮叨叨着听闻中的凶险:什么一个考俄语的学生孤孤零零坐在城北中学的标准化考场上,三个监考老师虎视眈眈监考着他一个人了;什么考试结束时复读生考场上考官发现一张答题卡上没贴条形码广播了半个小时无回应,复读一年的血汗又白流了;什么数学考试一结束,他前面那名女生就哭着跑出考场了……凡此总总,难以感同身受的听众只一笑了之,作为隐形的陪考家长,我却吓出了一身冷汗。
还好还好,考前没有折腾,考中没有奔波,考后没有哭。
这一场十八年来最为盛大的仪式,总算顺利收官了。阿弥陀佛!不说了,继续烧香去!
(四)6月25日 焦灼的等待
等待中,看到了董宇辉的一段高考寄语——
第一个:不用太纠结,人生是一场马拉松,用跑马拉松的心态去看你这一生。智力能解决的都是短期问题,中期拼的是毅力,长期拼的是体力。
第二个:得到的是幸运,可能错过的才是人生,人生的美好不一定在得偿所愿。恰恰相反,很多时候在于阴差阳错。要不是阴差阳错,我当年也不会去西外语,要不是阴差阳错,我当年也不会选择根本没有希望的新东方的工作岗位。要不是阴差阳错,可能去年我就离开新东方了。
是的,情绪是会传染的,决不能把这种负面的心情蔓延给孩子。于是,将焦灼的心情按了又按:不急不急不急,慢慢来,一切都是最好的安排。
继续研究手头厚厚的报考指南。
(五)7月9日 陪考画上句号
“重要提示:截至2022-07-09 21:35,你的档案目前状态是已被艺术本科提前批[6005]XX大学录取。”
查询了无数遍的网页终于弹出了结果。一切付出终于如愿所偿!
此时,我的孩子,你刚刚庆祝完自己的十八岁生日,可以在高考后轻松享受自己的成人礼了。年轻人,如身份证所示,法律意义上你已经成人了。我希望你能独立担当起你未来人生的总规划总设计,像个大人一样。
世界很大,岁月很宽,世界的精彩不能别人代为体验,梦想你要亲自去实现,世界你要亲自去看看,未来可期,拼尽全力,以梦为马,不负韶华!
十八岁,正式出发!
而我,将从陪考的征途中正式退休!
作者简介:
王桂芳,河南省辉县市第一初级中学语文教师。辉县市首届名师,辉县市首批学科带头人,辉县市县骨干教师,辉县市教学标兵。多年任毕业班语文教学,喜诵读,善涂鸦,长主持,戏山玩水,常作小文以自娱。偶有闲笔散见于部分报刊,数篇论文幸获省奖。
- «
穿越到手机上阅读
● 编辑 : 娜娜 / 小威 / 沈晓沫
● 发布 : 木易 审核 : 朤朤 / 陌语
● 热线 : 158-1078-1908
● 邮箱: 770772751#qq.com (#改为@)