谨以此文告诉第一次出行的人，每一次经历，都是一次成长；同时通过34年前后两次出行的各种变化和感受，歌颂伟大祖国的日新月异。

　　接到6月11号去浙江师范大学培训的通知时，已经是6月9号晚上。领导在微信上发了表格，让我把身份证、电话号码等信息填一下，拉我进了一个“教研员专业培训群”。10号晚上，还没有人通知我出发时间地点。给领导打电话，问我买的是什么时间的票。我懵了：我报身份证号码不是为了买票吗？原来得自己买票呀。

　　问了群里的熟人，人家都是一星期前就买了票的。上网一查，那个车次的票已经没有了。从新乡到金华的票没有，从郑州到金华的直达高铁票也已售罄。对于从来没有坐高铁单独出过远门儿的我来说，这可是个极大的挑战。

　　几经周折，还是领导为我买上了11号下午两点多郑州-金华但需要到南昌中转的高铁票。女儿和老公不放心，说在这个快节奏高科技的时代，你一个50多岁的没出过门儿的老女人肯定会遇到诸多难题，说不定会有误了车次甚至丢了人的危险。于是，他们让我走一步就在家庭群里汇报一步；姑娘更是把怎样找站台，怎样找地标，尤其是到南昌站怎样换乘一再交代。我在感动着家的温暖的同时安慰他们说：“不要紧，丢不了，又不是不认字；别忘了我可是18岁就独闯新疆的人！再说，不懂的我也可以问工作人员呀。”但其实自己心里也是惴惴的。

　　下载12306，准备衣物、洗漱用品。行李很简单：一个小拉杆箱，随身背的小挎包。在千催万催中，中午12点坐上了获嘉到郑州东站的网约车。司机师傅在沿途又接了两个人，以致我一度怀疑会赶不上车。正好车上有一个年轻人也是到东站坐车的，但人家的车次晚很多。我跟人家说好，一定要把我送到站里面，找到我要乘坐的车的检票口。

　　下午1:45分，下网约车，因为有的地方还在修建，师傅把我们放在了稍远一些的地方。郑州东站好大呀，要我自己肯定得找好大一会儿。跟着小伙子七拐八绕，终于到了进站口。他热心地帮我找到了我车次对应的检票口才离开。

　　检票口上方的滚动字幕，赫然写着最近几趟车的“车次、开点、站台、车厢、地标”等信息，真的是一目了然。再次看了看手机上的车次信息，嗯，不错，是G893次，6车厢，这才彻底放了心。离开车时间还早，我就在候车大厅转悠着观察。发现只要认字，并且用心观察，即使是老农民，也根本不可能被难倒。

　　检过票，随着人流下去，到达14站台，找到褐色地标对应的6车厢位置。

　　复兴号列车从远处驶来，尖尖的车头，流畅的车身，好酷！

　　上车、找到座位，放好行李，坐在舒适的座椅上。找到插口给手机充上电，完美！

　　15点56分，列车在武汉站停靠。这座英雄的城市，经过了2021年的劫难，更加活力四射！

　　列车继续行驶，车厢门上方滚动字幕显示车内温度是26度，列车时速在每小时350公里以上。路上看到大片的水域，还看到了成片的荷叶，只是未见荷花。

　　17点07分，列车准时到达庐山站。透过车窗向外望，希望可以看到庐山，但只望见了远处的几个山包。

　　17点53分，列车到达南昌站。根本不用担心换乘的问题，因为地上有指示标志，清楚地写着换乘往前走60米上直梯，每层台阶都写着换乘通道。直接上楼，就到了候车厅。很快就找到A14检票口。

　　看看时间，才18点整，离发车时间还有半个多小时。到了自助取票机跟前，便想尝试一下。一按打印报销凭证，按照提示把身份证放上，便出现了车次，在后面方框里打√，然后确认，南昌西-金华的G2190次的车票出来了！可是再操作，却怎么也出不来郑州-南昌西的。又转了一圈，还是不死心。把身份证再放上，咦，这次出现了！打印出来了！那一刻，我真的好激动，觉得自己好有本事！就像38年前初次学会骑自行车一样，兴奋异常。可是还要按捺住内心的激动，不告诉他们，准备给他们一个惊喜。

　　检票、下楼，到站台。按照在郑州站的经验，指示牌上2写1-10车向后走，10车以后向前走，我是15车，地标绿色。在绿字15处等，列车停靠时车门正好在这个位置。真是精准又贴心！

　　列车继续向南，这里的景色与之前又有不同，水田更加星罗棋布。

　　后座上一个小姑娘，可能也是第一次坐高铁，一路上叽叽喳喳，兴奋得不得了。列车上的乘客有的看书，有的看手机，也有的打开笔记本在工作。车厢里偶尔有乘务员卖餐饮和提醒乘客收垃圾的细语声。静谧、温馨而祥和。

　　19点10分，车到鹰潭北站，看外面已经黑了，到底是往南走了1000公里，天黑的比北方要早；7点39分到上饶；20点37分，列车停靠京华站。下车，随着指示到出租车停靠点，坐出租车到达金华市景轩酒店，顺利和前来学习的同志们会师！

　　从郑州到金华，大约1100公里，除去换乘的40多分钟，共用时五个小时多一点。

　　1989年7月4日 星期二 晴转阴

　　趁着这个暑假到乌鲁木齐去看大哥，是前两天才决定的。二哥往新乡跑了两趟，才买到了一张T69列车的硬座票。行李是昨晚才收拾的，因为本也没有什么好准备的：两个书包（我的几件旧衣服和几本书），两个纸箱（给大哥带的玉米面和香油等土特产）。

　　午饭后，在公共汽车上难受了近一个小时，到新乡的时候，时间还早，到站里把东西寄存了一下，到人民公园转了一圈。再一次到车站的时候，也只是下午六点多钟，离上车还有两个多小时。到附近的饭馆吃了点儿饭，取出寄存的箱子，做好了上车的准备。这时候我真希望二哥突然下定决心不让我去了，那时我一定会高兴得跳起来的。

　　八点钟，到检票口等候进站，我的心情更紧张了，生怕路上遇到坏人或火车在路上出了什么事。二哥看起来也非常担心，不住地叮嘱这叮嘱那，但他越说，我心里越紧张。

　　等车的时候，碰到了两个中年人，二哥听说他们是到柳园去的，并且老家是赵固的，便托他们照顾我。看得出二哥比我还紧张，他更怕我在路上有什么危险，毕竟我是第一次独自出行，并且是3000多公里的远门儿。

　　列车开过来了，是一列很长的绿皮火车，车厢上有“T69北京-乌鲁木齐”的字样。列车缓缓地停了下来，二哥忙着把行李送上了车。但是还没找到放的地方，开车的哨声已经吹响，催着送行的人赶紧下车。

　　车上人很多，过道上都是人，天又热，空气中充斥着汗臭味儿。箱子太重，我前后挎着包，两只手吃力地拖着纸箱，还得小心翼翼地请别人让路往里面走去找地方，满脸流淌着的不知是汗珠还是泪珠。

　　列车徐徐开动了，我只对着车窗外月台上的二哥说了句“回去吧”，就再也说不出话来了，模糊的泪眼看着他消失在朦胧的雨雾中，我知道我离家越来越远，越来越远……

　　7月5日 星期三 阴转晴

　　昨晚上叮叮当当下了一夜的小雨，三门峡的两位旅客和西安的一对儿青年男女打了半夜的“双升”。我有两个小时在他们的座位旁边坐了很小一块儿地方，其他时间就在两节车厢中间稍微松散的地方站站坐坐。这里有很浓重的烟味儿，并且随着火车的时快时慢，连接处也“咣当、咣当”地一松一紧。一路摇摇晃晃,，虽然瞌睡得两眼涩疼，却是怎么也闭不上。

　　火车进入西安车站的时候，大约是凌晨五点来钟。那一对年轻夫妻下了车，我也总算有了座位。

　　火车上开水供应很紧张，一茶炉水烧开之后，许多人挤着去打，以致烫坏了双腿和双脚。人们拥着、挤着，但往往是刚打过几壶，茶炉里已经空空如也了。

　　今天一天只吃了从家里带来的一个炉馍和一个鸡蛋，尽管很渴，也不敢怎么喝水，一是打水很不容易，二是上厕所得排队。

　　7月6日 星期四 晴

　　列车继续西行。今天观察了列车上的一些人：

　　因为是硬座车厢，所以大都是穷人吧。探亲的拖儿带女，大包小包；打工的包裹行李，瓶瓶罐罐；也有在内地上学放假回去的，背着书和洗漱用品，一路上高谈阔论。

　　因为原先很少看到维吾尔族人，所以一开始对车厢里的这个维族小伙儿很怵。他二十七八岁的年纪，个头很高，足在一米八五以上。两眼炯炯有神，仿佛有一种洞察人内心秘密的能力；满脸黑黑的络腮胡子，下巴上的胡子丛中，有一颗很大的黑痣；上身一件条纹汗衫,下身一条牛仔裤，腰上别着一把带有花纹的刀鞘，有一次，他把刀子从刀鞘里抽了出来，那把刀亮光闪闪，寒气逼人。他操着一口新疆土话（我三哥曾跟我拽过），是雄浑的男中音，能够听得懂。

　　下午的时候，维族小伙儿邀我和另外两人打扑克，也是打的“双升”，觉得维族小孩子也挺随和的。因为几个人玩儿得高兴，感觉时间过得很快。

　　许是太累了的缘故，晚上在座位上歪着睡了四五个小时。

　　7月7日  星期五 晴

　　列车钻过了十二个天山山洞，眼前豁然开朗，两边是低山，列车在山谷里飞奔着，拐弯的时候，可以看得到车尾的几个车厢。广播里开始播送着终点站要到的消息，说着感谢旅客的帮助，使69次特快安全完成这次旅行的话，又介绍着乌鲁木齐市的各大宾馆和往各处开的长途汽车。我却是早已忍不住了，站起身来向车窗外张望，生怕车站已到，瞅不见接我的人。

　　谁知列车竟又走了半个多小时。我抓着书包，坐在已经很破的纸箱上，做好了下车的准备。这半个小时在难挨的等待中终于过去了。列车徐徐地进了站。车停了！旅客们纷纷扛大包拎小包，向车门走去。我却怎么也扛不起地上的纸箱。无奈只好请一位同志帮忙抬下来。

　　正准备出了站再找大哥，猛然发现大哥和侄女正匆匆走在月台上，眼睛焦急地不时瞅着车上和站台上的人。我激动地喊了声：“大哥！”便哽咽起来。大哥过来帮我拿上了箱子，并再三感谢帮助我的人。

　　我看到侄女穿着素雅的黑白小格儿的的确良短袖上衣、雪白的西式裙子，再看看自己身上黑一片儿灰一片儿的衣服和已经看不出颜色的鞋子，感到真的好丢人。好在大哥及时问我：“车上脏得很吧？”我便赶忙点头。

　　随着人流，出了站，站在车站广场，转身抬头看着“乌鲁木齐南站”几个大字，心里感慨万千。

　　从7月4日晚上8点多在河南新乡上车，到7月7日下午三点到达乌鲁木齐，全程3000公里多一点，用时67小时。

　　在发黄的日记本里找到1989年暑假西行的日记，细细翻看，艰难情景历历如昨；又回忆起今年暑假的东南之行，虽也有小小的不安，但科技让出行如此便捷，列车30年间五倍的时速提升让天涯变成咫尺！这怎能不让我们欢欣，不让我们感动，不让我们歌颂？

作者简介：

　　韩红，河南省获嘉县第一中学语文教师。中共党员，中小学高级教师，国家二级心理咨询师，河南省马丽红名班主任工作室成员。河南省优秀班主任，新乡市模范班主任。紧张的工作之余，喜欢把情思倾注笔端。

• «