今年夏天的热，是近几年之最。只要太阳一出来，就如近火烤一般。

　　于是，盼望秋来的心情要比往年更甚。这秋，也是犹抱琵琶半遮面，千呼万唤始出来，可也最终还是敌不过节气的催促，在中秋节后款款而来。

　　盼望秋，不仅是因她的到来褪却了夏的燥热，更因那不知秋风几时起，门前柿子一夜红的小小欣喜。

　　在农村，柿子树是家家户户的标配。幼时，极少见到现在市面上的各色水果，只知柿子。可见柿子在当时是红极一时的。

　　秋日一到，是属于柿子的季节。在树稍处被太阳晒熟的一两个，红的喜人，可总会被“好吃”的鸟儿占了先机，率先品尝美味。我们也不去埋怨，鸟儿来吃了，我们就知“烘柿子”的时间到了。

　　大人们在柿子呈金黄色时，一个一个小心摘下，不能有破损，还要连蒂一起摘，因这柿子娇贵的很，但凡一点点破皮，即使熟透，果肉也是坏了的。

　　因此，在摘取时更加小心谨慎，如若因摘取不当，摔在地上，便会引来一阵唏嘘，后悔没“保护”好它。等我们挑了大概十来二十几个，便是足够一坛子了。

　　这坛子也得讲究，是早就洗刷干净，晒干的陶瓷坛子，家家户户都不缺，然后把柿子一个个挨着坛内壁放好，中间留有空隙。

　　没这空隙可不行，这柿子能不能彻底熟透，空隙发挥了重要作用：找来火纸，点燃后插进空隙（能让柿子均匀受热），差不多燃烧完时，把坛口密封起来，如此反复，直到柿子熟透。

　　调皮的孩子们，每天都要问几遍，柿子熟了吗？等不及的，偷偷从坛口拿一个，刚一下嘴，整个口腔都是涩的，这难受劲儿得好一会才能消失。

　　可见美好的事物，总不会那么轻易得到。等到柿子终于熟透，小心翼翼地扭掉柿子蒂，从蒂口处吸一口，满嘴香甜，还有一两个“软籽儿”，脆甜爽口。在还留有夏末余热的初秋来上这么一口柿子，美哉、乐哉。

　　现如今，又到一年柿子红，路上随处可见满树火红。柿子树不是水果树了，成了装饰树，人们不爱吃了，更不愿去摘下它们，于是满树柿子如盛开的火红的花。

　　每每路过忍不住驻足观望，或一枝一颗，或三两颗一簇，挨挨挤挤，并不因人们的不喜欢而垂头丧气，依旧缀满枝头，灿红如火。

　　这柿啊，它涩，是因他年轻气盛，还在寻找成熟的方法；它甜，是因他已历经风霜，淡然看待一切。

　　它不在乎人们喜或不喜，只凭自己意愿，年年岁岁高挂枝头，不管是成为美食，亦或成为风景。既存在，便有其特殊意义。

　　忽然觉得人生于世当如柿。只因它那处于巅峰不狂喜，跌入低谷不言悲的品性。

　　作者简介：

　　梁家苗，河南省固始县分水亭镇王集小学语文教师。把诗文当作好友，用文字记录心情。

• «