有时候雨会滴落在小县城的街道上

　　中秋节那天，天气意外的好。

　　蓝天，一朵云彩也没有。

　　那盆兰花草紫蓝色的花朵在金色的阳光下绽放，虫子们在草丛里欢歌，红红的山楂果在枝头，静好的岁月，风也是轻柔的。

　　一位朋友在遥远的西藏，微信圈里的消息，西藏的雪山和林海，西藏蓝色的天空和天空上白色的云朵，隔着手机屏幕也能让你感觉到摄人心魄的气息。

　　遥远而神秘，变幻的色彩和光影，艺术的质感，如果到达，你将仰望，并陷入深深的沉思。

　　但你不是思想者，你在中秋那天的蓝天下冥想时也不是思想者，你面对那株迟开的月季花时也不是思想者，你在无花果浓浓的气味中打量马尔克斯和他的《百年孤独》时也不是思想者。

　　你仰望蓝天，仰望秋高气爽，仰望中的仰望，心如止水。

　　一位学生给你寄来的中秋礼物，红色的圆桶里装着普洱茶和月饼，装着雪域高原的气息，这样的礼物让这个中秋节有了意味。

　　你在夜晚来临时寻找中秋的月亮，林立的高楼间，能看见一些星星，但看不见月亮的影子。

　　你在林立的高楼间穿行，和那位穿着红色裙裾的小女孩在高楼中穿行。叮叮咚咚的钢琴声，流水的声音，流星划过天际的声音，缥缈如天籁。在小区的小广场上，终于看见了月亮。

　　月亮在高楼的缝隙间，钢筋水泥的丛林，“在钢筋水泥的丛林里，在呼来唤去的生涯里”，赵传的歌声在记忆中抵达，“我再等一分钟，或许下一分钟”（徐誉滕《等一分钟》），终于看见了月亮的眼神，浑圆、皎洁、剔透，没有感伤。

　　“明明皎皎明明皎，皎皎明明月儿明”，月光清澈入心境，让你想起古老的《诗经》：

　　月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。

　　月出皓兮，佼人懰兮。舒忧受兮，劳心慅兮。

　　月出照兮，佼人燎兮。舒夭绍兮，劳心惨兮。（诗经·陈风·月出）

　　一唱三叹中，有“月亮月亮你别睡”（海来阿木《不过人间》）歌词中的迷茫和顾念。

　　月亮在钢筋水泥的丛林中慢慢升起来，月亮的光和城市的灯光融合在一起，月亮的光已经不再纯粹。

　　因为不是在宁静的荷塘，你感觉不到如水的月光静静地照在叶子和花上，但城里的月光同样有抚慰人心的力量，“城里的月光把梦照亮，请温暖他心房”，很纯粹的歌词，很暖意的记忆。

　　月亮走你也走，你不走月亮也走，你留不住月亮，如同你留不住前天的那场雨。

　　那场雨下在路上，下在你回那个小县城的路上。

　　和家人们聚会的时间，消解在大雨滂沱中。

　　雨滴落在小县城的街道上，滴落在你曾经熟悉后来又变得陌生的街道上。

　　小县城的大街小巷注满了雨水，小车在雨水中蜗行。

　　中午聚餐的地方在振东路上的“状元村”饭店，下雨天聚餐，菜肴不重要，家人的团聚重要，错过了团聚的时间节点，仪式感就没有了，传统节日积淀的情愫，给人生注入了一些意义。

　　午餐后入住振东路上的佳驿酒店，你曾经生活过的小县城，除了酒店，已经没有了安身之处，曾经熟悉的小城让你有了异乡人的感觉。

　　午睡后你坐在酒店大厅里看雨，天仿佛漏了，大半天雨势也没有减弱。

　　你坐在酒店大厅里看雨的时候没有想到中秋节那天晴朗的天气，当然也没有想到月亮慢慢爬上来的场景，阴雨天限制了你的想象。

　　雨滴落在小县城的大街上，一些送外卖的小哥在雨中骑着电车讨生活。酒店里出出进进的都是一些青年人，他们都是冒雨从另外的城市赶回来和家人团聚的吗？

　　雨小了一些，你撑一把雨伞去买一些瓶装水，沿途的商铺冷冷清清。

　　和你现在生活的小城一样，你曾经生活过的小县城同样是商铺林立，卖服装的、卖酒的、卖玩具的，理发店、小酒馆，一路走过去，一样的景致和观感。

　　晚餐在一家“湖南湘菜馆”，也是在振东路上。除了家人，一位老朋友也赶过来聚餐。

　　“湘菜”是你喜欢的菜肴，你生活的小城有一家不错的湘菜馆，“剁椒鱼头”是小店的招牌菜，另外“阿瓦当家肉”、“阿瓦满堂红”、“湘西串烧虾”也很有特色，和下饭的菜肴，每次去都是一次美食经历。

　　“湖南湘菜馆”小酒馆人气很旺，聚餐的人满满当当。

　　粉蒸肉、酸菜鱼、酸豆角炒肉都是你喜欢吃的菜肴，它们摆放在餐桌上，和你一起聆听室外滴落在小县城大街上的雨声，和你一起感觉这个中秋佳节的来临。

　　作者简介：

　　崔中华，山东省东明县人，现供职于菏泽市教育局。有文字散见报刊，有散文集《教过书的人》《如果大雪封门》《一抬头满天星辉》《天秋月又满》出版。有作品入选《师心有痕》《师者行吟》《师意盎然》《师墨飘香》《师兴旷远》。

• «